


বঙআঅকজল সঙ্গমঅতঞ্ 


'গুরন্দাস, চড্রোপাধ্যাক় , গড সম্দদ্‌ 
-২৯৩।১।৯৯% কর্শভয়ালিল ক্রীউ, কলিকাতা! 


কভ টাকা 


এগ সংল্যকেশ ৬ আনুসেপীট ১০৩৩ 
ন্যিতইন্স সংস্কক্সশ। ভা আন ১৭ ৪১৩৪ 


এই নাটকে যিনি সাফল্যমণ্ডিত করেছেন 
ভ্ডাল্ল শভ্ডিম্বন্স ও আ্সত্িহ্ভিঃ 
পরম শ্রদ্ধেয় নটকুলতিলক 
নাট্টাচার্য 


নানু যুক্ত মহীজ চৌধুরী 


হহহাম্পঅত্ক্ে 
এই নাটক উৎসর্গ করে 
পন্য ছা 


গ্রীতিধন্ত 
অন্সহ্কাজ্ঞ 


নিবেদন 


সর্বাগ্রে যাকে নতি জ্ঞাপন করিঃ তিনি বর্তমান-বাঙলার শ্রেষ্ঠ 
না্কার শ্রীযুক্ত শচীন সেনগুপ্ত । তার খণ আমার অপরিশোধ্য | 
আমাকে তিনি নান্্রকাঁর করেছেন, আমাকে তিনি নাট্রকাররূপে প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। 

তার পরেই মনে পড়ে আমার শিল্লীবন্ধুদ্বয় শ্রীযুক্ত রতীন বন্দ্যোপাধা য় 
ও সস্তোঁষ সিংহের কথা । কতনা-আনন্দ, কতনা-যত্ব, কতনা-শ্রম আমার 
নাটককে শ্রীসম্পন্ন করতে! আর ভুলবন! পরম কল্যাণীয়! শ্রমতী 
রাণীবালার আগ্রহ ও উৎসাহ আমার নাটককে প্রথম অভিনয় করবার । 
“ ভগবান তাঁর মঙ্গল করুন, এই আমার প্রার্থনা । 

আর আমি তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ যিনি এই নাটককে মঞ্চস্থ করবার, 
সুবিধা দান করেছেন। তিনি আমার শিল্পীবন্ধু বর্তমান-রঙমহল-থিয়েটারের 
স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। 

“ভোলা মাষ্টার কোন ব্যক্তি বিশেষের জীবন-কাহিনী নয়, বাংলার 
চির-উপেক্ষিত শিক্ষকদের এক প্রতিনিধি এই ভোল! মাষ্টার । বাংলার 
শিক্ষককুল জীবনের যে-আদর্শ লইয়! দুঃসহ দারিদ্র্যের ভিতর দিয়া জানের 
আলোক-বতিক বহিয়া লইয়া প্রতিদ্বানে উপহাস, উপেক্ষায় ও অবহেলায় 
জীবন কাঁটাইতেছেন তাহারই মর্মম্প্শী আলেখ্য এই ভোলা মাষ্টার!” % * 

আমার নাটক সন্ন্ধে শচীনদার এই অভিমতটি তুলে দিয়ে 
বলতে চাই যে, এ ছিল আমার নাটক ' লেখবার মূল উদ্দেশ্য । তখনও 
সন্দেহ ছিল নাটককে সাধারণে কী ভাবে নেবে। কিন্তু, রঙমহলের 
প্রতিঙ্গিনের পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগার এ সন্দেহ মোচন করেছে। সাঁধারণে 
নাটককে গ্রহণ করেছেন। সেই আমার পুরস্কার। 


ঙ 


এই নাটকথানিতে অহীন্তরবাবুর নির্দেশ অনুযায়ী মধ্যে মাত্র একবার 
যবনিকা ফেল! হয়__যেখানে দ্বিতীয় অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্য শেষ হয়। সেই 
উদ্দেশ্তেই নাটকে নির্বচন দৃশ্যগুলির অবতারণা । আমি সেগুলিও এই 
নাটকে দিয়েছি এবং নাটকখানিকে চার অন্কে ভাগ করেছি অবৈতনিক 
সম্প্রদায়ের স্থবিধার্থে। ইচ্ছা করলে নির্বচন দৃশ্যগুলি তুলে দিয়ে, গতা্গ- 
গতিক প্রথায় প্রতি অঙ্কের শেষে যবনিক! ফেলে অভিনয় কর! যেতে পারে। 
কিন্তু, দ্বিতীয় অঙ্কের শেষের অন্ত্যরঙ্গ দৃশ্ঠাটি অনিবার্ধ। 

পরিশেষে আমার কবিবন্ধু শৈলেন রায় মহাশয়কে ধন্তবাদ জাপন 
করি। এই নাটকের একখানি মাত্র গান তিনিই রচনা করেছেন। 
আর তাতে স্ুর সংযোজন! করেছেন রঙউমহলের সুদর্শন গায়ক-অভিনেতা 
ন্নেহাম্প্ শ্রীযুক্ত তারাকুমার ভট্টাচার্য । 

রঙমহলের সকল শিল্লীবন্ধুগণকে ধন্যবাদ 'জ্ঞাপন করি, ধাঁদের 
প্রত্যেকের সাহায্যই আমার সম্পঙ্দ। স্থানাভাবে তা ব্যক্ত করতে অক্ষম 
লাম। ইতি-- 


শুই জানুয়ারী স্তব কী 


১৯৪৩ 


ভোলা মাষ্টার 
কপামস্ী 
সমরেক্জ 
স্বেশ্বর 
ছোট-ন্বো 
রাধারাণী 
বৃন্দাবন 
অকিঞ্চন 
_বৌ-গিন্লী 
অমরনাথ 
“সিন্ধুর-মা 
লোকনাথ 


নিবারণ 
পোষ্টমাষ্টার 
কেলো 

মিঃ চাটাজি 
উক্কা 

তপেন 
হরিমতী 
কেুরচন্দর 
ঝড়, 


রাখাল 
বাঁড় জ্জে ] 


ছাত্রগণ ও জনতা 


গ্রাম্য হস্কুলমাক্টার 
এস্ত্রী 

এ পুত্র (শিশু, বালক ও মবক)' 
গ্রাম্য প্রতিবেশী 
এন্ত্রী 

এঁ কন্ঠ! 

ইন্কুলের দপ্তরী 

এ পুত্র (বালক ) 
জমিদার পত্বী 

এঁ পুত্র 
প্রতিবাদ্িন্রী 
ইন্কুলের হেডমাষ্টীর 


গ্রামবাসী 


পোষ্টঅফিসের কর্মকর্তা" 
ডাক পিওন 

জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 

এ কন্ঠ 

পুলিশসাহেব 

গ্রাম্য ভিখারিণা 
সমরেক্ররের বেয়ার 


উড়ে মালী 


ভোলানাথ 
সসরেক্স 
লে।কনাথ 
মিঃ চাটাজি 
সবেশ্বর 
তপেন 
অমরনাথ 
ব্রাখাল 
নিবারণ 
বাডজ্জে 
কেলো 
কে 

ঝড় 
বৈঞ্ঞব 
অকিঞ্চন 


জনতা 


কপাময়ী 
চেণট-বেী 
বৌ-গিন্ী 
সিদ্ধুর-মা 
রাধারাণী 


হরিমতী 


প্রথম বনী অভিনেতবর্থ 


প্টু্ভ্ত 


শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 

» বতীন বন্দ্যোপাঁধ্যা় 

» সন্তোষ সিংহ 

” শরৎ চট্টরোপাধ্যাঁয় 

* সন্তোষ দাস 

» ভান্ত চাটাজি 

» তারাকুমাঁর ভট্টাচার্য 

” আশু বন 

” প্রফুল্ল হাস 

”» জীবন চাটাজি 

” যতীন দাস 

” অমূল্য হালদার 

» গোপাল মুখাজি 

” বিশ্বনাথ সোম 

শ্রীমান সনৎ মুখাঁজি 

কমল, তিনকড়ি, রামকষ্» তুলসী» 
নবদ্বীপ, রণজিৎ, পুলিন, কানু, 
চণ্ডী ও অজিত। 


শ্রী 


শ্রীমতী রাণীবাল। 
» স্থহাঁসিনী 
»  বেলারাণী 
” আঙ্ুরবালা 
» রুমা ব্যানার্জি 
5 বনানা 


»  দুর্গাবালা 


রঙমহল 


গ্রথম অভিনয়, বুহস্পতিবার, ১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৭২ 
নত্বাধিকারী-_শ্রীশরৎ চট্োপাধ্যায় 
নাট-নির্দেশক-্প্লীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও গ্লীসশ্টোষ সিংহ 
'মঞ্চশিল্পী_ শ্রীমণীন্রনাথ দাস (নানুবাবু) তত্বাবধায়ক-_শ্রীসপ্ঠোম বন্দ্যোপাধ্যায 


গীতিকার-_" শৈলেন রায় হুর-শিল্পী-_শ্রীঠার।কুমার ভটাচ'খ 
পরিচ্ছদ--শ্রীবিমল মুখোপাধ্যায় ( কমলালয় ) 
স্মারক-_প্রীকালিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, আলোক সম্পাত- শ্রীথগেন্্রনা দে (বোব।) 
” শচীন ভট্টাচার্ ” শচীন ভৌমিক, মদন 


দান, চ্যামনুন্দর কর 
বেশকারিগণ-_শ্রীনুপেন্্রনাথ রায়  মঞ্চ-মায়াকরগণ-_্রীকেশব ঘোষ, ভুবন দাগ, 


” রাজকৃষ্ণ মহাপাত্র ” ভূষণ সামন্ত, কখালগণ 
” নিরগ্রন ঘোষ মোম, গোপাল দস। 
* সুবোধ মুখোপাধ্যায় " অমূল্য দাস, কানাই দাস, 


দেখ বেচু রামচন্দ ঘোষ, গৌঁরীরাম দাস 


ন্5৯র/৮ুব »/রটহ 


তোন৷ মাঠার 


দৃশ্ট-_ ইস্কুল হলের ইঙ্গিত-গর্ভ দৃশ্য 

ইস্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠে। ছেলেদের নেপথ্য কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেডমাষ্টার 
মহাশয় শান্ত সৌম্য মুতিতে এসে হলের মধ্যভাগে ধাড়ান 

হেডমাষ্টার। বস বস! খুশির সঙ্গে তোমাদের জানাচ্ছি যেঃ আজ 
এই ইন্জুলের চতুবিংশতিতম বাৎসরিক | তোমাঙ্গের গ্রামের এই ইস্কুল তার 
চতুবিংশতি বৎসর অতিক্রম ক'রে পঞ্চবিংশতি বৎসরে পদার্পণ করবে। 
তার অতীত দীর্ঘ চব্বিশ বৎসরের ইতিহাঁস আলোচনা করলে জানতে পারবে 
যে, যে-জননী একদিন ছিলেন বন্ধ্যা আজ তিনি পুত্রবরতী হয়েছেন। তার 
শত পুত্র দিকে দিকে অভিযানমুখী। সেই অভিযানের পথে পথে তার 
চিন্তকে তার নানা-ব্যক্তির মধ্যে ব্যপ্ত করবে, অনাগত কালের মধ্যে 
বহন করে চলবে। সেই পু্রষ্টি-যজ্ঞের পুরোহিত কে? সে তোমাদের 
চির পরিচিত ভোলা মাষ্টার । তারই অপূর্ব আত্মত্যাগ, একনি সেবা ও 
তপস্যা এই ইস্কুলকে নিত্যতা দান করেছে । মাতার শত পুত্র আজ বিদ্বান, 
যশোমগ্ডিত। জনসভায় উচু আসনের অধিকারী । ভোল৷ মাষ্টার সাধারণ 
জনতার অপরিচয়। ইস্কুল মাষ্টার হারিয়ে.যায় অপরিচয়ের অবজ্ঞায়। কিন্তু 
তার কীতি শাশ্বত হ'য়ে থাকে তার প্রতি ছাত্রের বুকে। ছাত্র তার 
প্রভাতের শুকতারা, ইস্থুল মাষ্টার অগণিত তারকাপুঞ্জের একটি ছোট্ট 
কারা । ছোট্র তারাটির সাস্বনা কোথায়? সে বলে আমি নিশ্রভ শ্রী 
দক তারাকেই মহিমান্বিত করতে । আমার সমস্ত উজার করে দিতে 


ভোলা মাষ্টার ২ 


পেরেছি বলেই না ফুটেছে ওর মহিমা! সেই তারার রূপক কথার রেশ 
টেনে বলি__আমি তো ক্ষুদ্র নই | ভোলা মাষ্টারের দল হারিয়ে যায়। উত্তর- 
কালে তারই মহিমা! বহন করে চলে তার অসংখ্য ছাত্র। আজ এই পুণ্য 
দিনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই যেন তোমরা মাতার যোগ্য পুত্র 
হ'য়ে যশন্বী হ'তে পার । তোমাদের জ্ঞানের প্রতিভায় গ্রামের ও দেশের 
মুখোজ্জল হ”ক। সেই আমাদের পুরস্কার। দরিদ্র ইস্কুল মাষ্টার এখবর্যের 
কাঙাল নয়। ছাত্রের কল্যাণ-কামনাই তার তপস্যা । আসন্ন তোমাদের 
পরীক্ষা। পরীক্ষায় সাফল্য লাভ কঃরে ক্রমোক্লতির পথে অগ্রনর হও» 
এই কামন! জ্ঞাপন ক'রে আমি বিদায় নিই। পরীক্ষায় অকুতার্থতায় 
যেন তোমান্দের মনে মাষ্টীরের উপর দ্বেষ না জন্মে। অকৃতার্থতাই 
সাফল্যের সোপান । আজ তোমরা এখন যেতে পার, তোমাদের ছুটি। 


গ্রথম অঙ্ক 


একখানি খোড়ে। চালার ঘর । দেওয়ালে ছু-চারখানি সম্ভ| দামের ঠাকুরদের পটের 
ছবি। একপার্থে একখানি তক্তাপোষ।, তার উপর জমিয়ে রাখ! একরাশ শঘ্যাত্রব্য । 
তারই তলায় গোট। ছুই সন্ত টিনের রঙকর! বাক্স । এক কোণে পানের বাটা । পশ্চাতের 
দেওয়ালে ছোট ছুটো কাঠের জানাল! । দক্ষিণের দেওয়ালে মাবখানে একটি দরজ। | 
মেটে মেঝের উপরে পাত! মাছুর, কোথাও ব! তার খুলে গেছে। তারই উপরে এলোমেলো 
পড়ে আছে একরাশ পরীক্ষার খাতা । তারই মাঝখানে বসে আছেন ভোলা মাষ্টার । বয়স 
তার বছর আটচল্লিশ। পরনে থান কাপড়, গায়ে পিরাণ, নাকে নিকেলের চশমা-_ 
একটা হাতল নেই । তার অভাব পূরণ ক'রে আছে এক গাছ! কালো সুতো । ভোলানাথ 
খাত! দেখতে দেখতে হঠাৎ উত্তেজিত হ'য়ে ওঠেন । আপন মনে বকৃতে থাকেন। তার 
স্বগত উক্তি অসঙ্গত কিছুই নয়-_-এ তার একটি মুদ্র। দোষ। প্রাতঃকাল 

ভোলা । এর আবার কিছু হবে! হবে না, হবে না, এই বলে 
দিলাম কিছু হবে না। ভোলা মাষ্টারের কথা হাঁতে হাতে ফলবে- হাতে 
হাতে ফলবে। বলেছিলাম ওর বাপকে, সেও হবে আজ ছাঁব্বিশ বচ্ছর আগে 
_কিচ্ছু হবে না । ওরে চাষা, চোদ্দ পুরুষের হাঁলচাষ ছেড়ে এসেছিস 
পড়াশুনো করতে! তুই কি ভাবিস কোনকাঁলে তোর কিছু হবে! 
পুরাণ-যুগের ত্রিশঙ্কুর অবস্থা যদি না হয়তো! কী বলেছি । বিচারক ! বানান 
লিখেছে বিচারক- বয়ে দীর্ঘ ঈ। 

স্ত্রী কৃপাময়ী প্রবেশ করেন ব্ঠবর্যীয় »ুত্র সমরকে কোলে করে 

কপা। ওগো শুনছ ! 

ভোলা । বয়ে দীর্ঘ ঈ বিচারক ! রা কা শুনব 
না। ভোলা মাষ্টার কোনদিন কারু ভূল মার্জনা! করেনি । তোমার কথাতেও 
না। একে আমি শুম্ভই দেব । দেব গোলা। 


ভোলা'্াষ্টার ৪ 
সে খাতায় একটা বুত্ত একে দেয় 


রূপা । কিন্ত-_ 

ভোলা । তুমি কি ভেবেছ স্ত্রীর কথায়-_ 

কপা। সে অপবাদ তো কেউ তোমাকে দেয়নি । 

ভোলা । আমি যা নই, তা আমাকে বলে কার সাধ্য! মনে আছে 
গিশ্নীঃ সেবার সেই ১৩১০ সনে । জমিদার দীনবন্ধুবাবুর ছেলে অমরনাথের 
জগ্তে এলে তুমি বলতে বৌ-গিব্ীর অন্থরোধে, তাঁর ছেলেকে পাশ নম্বর 
দিয়ে দিতে । তখন আর তোনাঁর কত বয়স । তখনও না। ইন্দ্রের 
অপ্গরী ক্লান্ত হ'য়ে ফিরল, শিবের তপস্তা রইল অটল । আমি মত দিলাম 
না। তাকে সেবছর এর ক্লাসেই অপেক্ষা করতে হু'ল। জমিদারের 
নোর্দগড প্রতাপও পাহাড় টলাতে পারলে না । 

রুপা । সেদিন যা জমিদার দীনবন্ধুবাবুর সয়েছিল, আজ কি তা এই 
গরীবের সংসারে সইবে? হয়তো তার ঘরের ভিত উঠবে না, বদ্ধনও তার 
ঘুচবে মুক্তির পথে । বৃন্দাবন বোষ্টমের ছেলে অকিঞ্চন এসেছে । 

ভোলা । কে? 

কূপা। তোমাদের ইস্কুলের দপ্তরী বেন্দা বোষ্টম গো ! 

ভোলা। ইস্কুলের দগ্তরী বৃন্দাবন-_-এখানে? তাকে তো আমি 
ভাঁকনি। ওহোছো! বোধ করি হেডমাষ্টার মশায় পাঠিয়েছেন । 


তিনি উঠবার উদ্যোগ করেন 


যাই, গুনে আসি কী বলে পাঠিয়েছেন । 

কপা। কোথায় চলেছ ? 

ভোলা । হেডমাষ্টার মশায় পাঠিয়েছেন, একবার শুনতে হবে না কী 
কথাটা-_ 

কপা। হেডমাষ্টার মশায় আবার কখন বেন্দ! বোষ্টমকে পাঠালে ! 


৫ ভোলা মাষ্টার 


ভোলা । এই বে বললে। 
রুপা । আমি আবার কখন বললাম। আমি বলছিলাম, এসেছে 
অকিঞ্চন-_বেন্দা বোষ্টমের ছেলে । 
ভোলানাথ পুনরা় বসে চোখের চশম! টেনে খুলতে থাকে 


ভোল!। বেটা চাষা! ওর কিছু হবে না কিচ্ছু হবে না-বলে 
দেও। বিছ্যে চর্চার চেয়ে ক্ষেত চষা অনেক লাভের । 

কপা। ছি* ওকি কথা! দিনে দিনে কি তোমাকে ভীমরতি ধরছে ! 
মান্ষের ছেলে এল মানুষের বাড়ীতে ঘর বয়ে, আর তাকে যা নয় তাই 
বলা! অমন কথা বলতে নেই, ওতে নিজের ছেলেরই অকল্যাণ হয় । 

ভোলা । আমার ছেলের সঙ্গে ওর তুলনা! ত্র সমু, বলছি গিন্নী 
শুনে রাখ, একদিন হাকিম হবে। হাকিম সে হবেই। 

কূপা। ওর মা পাঠিয়েছে ওদের গাছের ছুছড়া কলা আর নতুন 
বাছুর বিয়নো গরুর এক ঘটি ছুধ। তোমার পায়ে রেখে প্রণাম করতে 
বলেছে। তারই অপেক্ষায় ও দাড়িয়ে আছে উঠনে। 

ভোলানাথ সহসা ক্ষিপ্তভাবে উঠবার প্রয়াস পার 


ভোল!। আমি জানি, ওদের চিনি । ওর! অমনি করেই ছেলেকে 
পাশ করিয়ে নিতে চায় । বৃন্দাবন জানে না! ওরই চোখের সামনে দিয়ে 
কাল খাত৷ নিয়ে আসিনি! আর, আজই পাঠিয়েছে ছেলেকে হুধকলা 
দিয়ে, ছেলের খাতার শুন্ঠের অন্ক পূর্ণ করে নিতে । ভোলা মাষ্টার কাউকে 
রেয়াত করে না। সেবার মনে পড়ে গিশ্নী, সেই ১৩১৩ সনে । যতীশের 
পরীক্ষার থাতা তখনও আমার বাড়ীতে, নেমস্তর্ন হ'ল ওর বোনের 
বিয়েতে । আমি যাইনি, তোমাকেও যেতে দ্বিইনি। এ নিয়ে কি কম 
কথা উঠেছিল। গাঁয়ের লোকে ঠাষ্ট! করে বললে, কোল! মাষ্টার স্তায়ের 
তর্কালঙ্কার।: ফেউ কেউ হেসে বললেঃ খেলে না অলঙ্কার খোয়া যাবার 


ভোলা মাষ্টার ৬ 


ভয়ে। বদ্ছেলেরা নাম দিলে- নৈয়ায়িক । এত বড় বেন্বার আম্পধণ যে, 
সব জেনে শুনে পাঠালে ছুধকলা ! 

কপা। সব জেনে শুনে বৃন্দাবন কখনই পাঠায় নি- তুমি নিশ্িস্ত 
থাক। আর কেউ না চিন্নক+ বৃন্দাবন তোমাকে চেনে না! ক্লাসে 
যখন উপরি উপ রিছু”সন ফেল করলে,ভুমিই তো বলে কঃয়ে ইন্ফুলের কাজে 
ঢুকিয়ে দিলে। নইলে তো ও গিয়েছিল আর কি। সখের যাত্রা! দলের 
স্থথটানে ও আজ কোথায় তলিয়ে যেত। সে জানেঃ তাই অত বড় তুল 
সে কখনই করবে না। 

ভোলা । তবে? 

কপা। এ তার বউয়ের কাণ্ড । নতুন গাছের ফল, নতুন গরুর 
ছুধ-_বামুন বাড়ীতে না পাঠিয়ে কি খেতে পারে ! 

ভোল1। গীয়ে কি আর বামুন নেই? 

কুপা। বামুনের মত বামুন ক'জন আছে? তুমি আমার গুরু বলেও 
খোসামোদদ করব না, অপরকেও অবজ্ঞা করি না । বুন্দাবনের আঁজ যা 
চালচুলে৷ সেতো তৌম৷ হতেই, একথা ওর স্ত্রী ভুলবে কোন স্থুথে ? না না, 
ফিরিয়ে দিয়ে ওর মায়ের মনে দুঃথ নিয়ে! না। 

ভোল! | তুমি কী বলতে চাও? 

কপা। ওগো? আমি কিছুই বলতে চাইনে, ওকে ডেকে দিচ্ছি। 

কৃপাময়ী বেরিয়ে যান। প্রবেশ করে ভয়ে ভয়ে অকিঞ্চন। বছর দশেক হবে । 
এক হাতে কলাছড়া আর এক হাতে দুধ । পায়ের কাছে 
রেখে সেপ্রণত হয় 

অকিঞ্চন। মা পাঠিয়ে দিলে। বললে, গুরুমশায়কে না দিয়ে 

নতুন জিনিষ থেতে নেই। 
ভোলা মাষ্টারের হঠাৎ কী হয়। অন্ধ-ক্রোধে আত্মহারা হয়। লাথি মেরে 
কল! সরিয়ে দেয় । ছুথের ঘটি গড়াগড়ি যায় 


৭ ভোল! মাষ্টার 


ভোল! । ছুধকলাতে ভোলা মাষ্টার ভোলে না। ভোল! মাষ্টার ভোলে 
পরীক্ষার খাতায় । সেখানকার ক্রটি কোনদিন সে মার্জনা করেনি, 
আজও করবে না । মাকে বলবি, পরীক্ষার খাতায় নিভূল প্রশ্নোত্তর 
লিখলেই পাওয়া যায় ভোল! মাষ্টারের আশীর্বা্, নইলে বিবাদ । 

অকি। আমি জানি নে, মাই তো! পাঠিয়ে দিলে । আমি বলেছিলাম, 
মাষ্টারমশায় হয়তে! রাগ করবেন। 

ভোলা । ওরে বেইমান, আমি তোদের ওপর রাগ করি। সকলে 
বলে ভোলা মাষ্টার রাগী, বদ্মেজাজি-_-এ দুর্নাম তার রইল ! 

কপা। ( নেপথ্যে ) ওগো ইস্কুল যাবার বেলা হ'ল, নাইতে যাঁও। 


অকি। আমি বাই। 
সে যাবার উদ্যোগ করে 


ভোলা । দীড়া! প্রাড়া হতভাগা ! বিচারক, বিচারক বানান কী? 

অকি। (মাথা চুলকিয়ে ) বয়ে দীর্ঘ ঈ চয়ে আকার-_ 

ভোলা । ( বিকৃত স্বরে ) চয়ে আকার আর মূরধন্য ষয়ে আকার-_- 

অকি। চাষা! 

ভোলা । তুমি একটি নিরেট, অতি স্কুল চাষা ! বিচারক-_বয়ে দীর্ঘ 
ঈ? আর এটা লিখেছ কি তোমার মাথ! ? ( খাতা৷ পড়ে ) ব্রিটিশ ভারতে 
বিচারকের বিচারে যাঁকে ফাসীর দণ্ডে দশ্তিত কর! হয়, তাহাকে আন্দামান 
দ্বীপে নির্বাসিত করা হয়। এইজন্যেই আন্দামান প্রসিদ্ধি লাভ করেছে ।» 
এা! ছুধ কলা নিয়ে এসেছ গলার ফাস কাটাতে? ফাসী। ফাসী 
মানে কী? 

অকি। (মাথা চুলকে ) ফাসী? ফএ চন্দ্রবিন্দু আকার-_ 

ভোলা। মস্তিষ্কের বিকার! ওরে হতচ্ছাড়া, ফাঁসী মানে কি ফএ 
চন্দ্রবিন্দু আকার ? 

অকি। ও! নাসার। 


ভোলা মাষ্টার পা 


ভোলা । তবে? 

অকি। ফফর্ীসী! ফফফীসীমানে-_ 

ভোল!। জাননা? 

অকি। আজ্ঞে না। 

ভোলা । তবে লিখলে কী করে? 

অকি। আমি ত লিখিনি সার । 

ভোলা। লেখনি ? আবার মিথ্যে কথা? ফাসী মানে কী? 

অকি। সার! ফ.' ফ.*"ফাসী ? 

ভোল!। হ্যা-হ্যা ফীসী। ওরে বেটা চাষা ! ফ্াসী মানে মৃত্যুদণ্ড । 
বিচারকের বিচারে যদি মৃত্যুই হ'ল সাব্যস্ত, তবে সে আন্দামানে পৌছয় 
কীকরে? | 

অকি। ট্রীমারে সাঁর। 

ভোলা । ওরে বেটা শিববাহন ! নির্বাসন, নির্বাসন । যে অপরাধীকে 
বিচারক নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করেন, সেইই যায় সাধারণত আন্দামানে ॥ 
যাঁও বাড়ী যাঁওঃ এ শূন্য আর ঘুচবে না । 

অকি। একটা ভুলের জন্টে কি সবই শুন্য হঃয়ে যাবে সার ? 

ভোলানাথ অপরিসীম ক্রোধে তার কান ধরেন 


ভোলা । ওরে হতভাগা £ একটা ভুল! রাশি রাশি তুল, পাতায় 
পাতায়, লাইনে লাইনে ভুলের পাহাড়-পর্বত জমে আছে। একটা ভূলে 
শূন্ত দি আমি? তারা বলে, তার! বলে- এই বদনামই আমার অক্ষয় 
হ'য়ে থাক। তবু ভুলের সংখ্যাপ্ন অঙ্ক মিলিয়ে আমি পাশ নম্বর নিতে 
পারিনি, পারব নাঁ। ্‌ 
অকিঞ্চন কেঁদে উঠে 
অকি । আর বলব না সার। 


৯ ভোলা মাষ্টার 


প্রবেশ করেন কৃপাময়ী 

রূপা । ওগো, ছেড়ে দেও, ছেড়ে দেও। পরের ছেলেকে বাড়ী 
পুরে মেরে ফেলবে নাকি ? 

অকিঞ্চনের কান্নীর বেগ বাড়তে থাকে । কৃপাময়ী তাকে জড়িয়ে ধরেন 

ভোলা। মারব না! বলে কিনা আমি ওদের দেখতে পাঁরিনে। 
অযথা! বসিয়ে দি ওদের পরীক্ষার খাতায় শুন্ত। এর ওপর আবার 
মিথো কথা--বলে লিখিনি । জলজ্যান্ত খাতা আমার সম্মুখে__ 

রুপা । ছি বাবা ! গুরুমশায়ের সামনে কি মিথ্যে কথা বলতে আছে ! 

অকি। আমিত লিখে পরীক্ষা দিইনি । আমি দিয়েছি মুখে মুখে । 

ভোলা ৷ দ্েওনি? 

তিনি তাড়াতাড়ি বসে খাতার নাম পরীক্ষা করতে থাকেন 

ওহোহো ! ভূল হয়ে গেছে গিন্ী। এতো ওদের ক্লাসের খাতা নয়। 
কী নাম? (ভাল করে নাম দেখে) না না না, এতে! অকিঞ্চন বৈরাগী 
নয়, অকিঞ্চন চক্রবর্তী । বড় তুল হয়ে গেছে গিন্নী। ইস্‌! 

কপা। খামক! মারলে ছেলেটাকে । যাও বাবা বাড়ী যাঁও। 
গুরুমশায়ের অন্তর যে, তোমাদেরই কল্যাণ কামনা করে । তাঁর ওপর 
রাগ করতে নেই। মাকে বোলো, গুরু-মা তাঁর কল! আর ছুধ গ্রহণ 
করেছেন আর সর্বাস্তঃকরণে জানিয়েছেন আশীর্বাদ । 

অকিঞ্চন চোখ মুছে বেরিয়ে যায় । ভোলা মাষ্টার খাত! নিয়ে বসে 

ওগো» আজ ইন্কুলে যেতে টেতে হবে নাকি! আমি যাচ্ছি, উনোনে 


তরকারি চাপিয়ে এসেছি ! তুমি ন্লানের উদ্যোগ কর। 
কৃপামরী চলে যান। ভোলা মাষ্টার খাতা গুছোতে থাকে । প্রবেশ করে 
ষষ্ঠ বর্ীয় পুত্র সরনাথ 
সমর। বাবা! (জোলানাথ হেসে ফিরে চান) বাবা! বিচারক 


মানে কী? 


ভোলা মাষ্টার ্ 
ভোলানাথ নিকেলের পকেট ঘড়ি দেখে উদ্বিগ্ন হ'য়ে খাত গুছোতে 
থাকে । সমর এসে তার গল! জড়িয়ে ধরে 
ভোলা । হু'ম্‌! 
সমর। বিচারক মানে কি বাবা? 


ভোলানাথ হাতের কাজ ভুলে ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরে চুমো 
খায়। ছেলেকে সামনে বসিয়ে দিয়ে 
ভোলা । হুম! বিচারক! হুম! বিচারক মানে হাকিম । 
সমর । হাকিম কি বাবা? 
ভোলা। (বিব্রত হয়) হম! হাকিম বলি তাকে, যে হুকুম 
করবার ক্ষমতা পায়। হুকুম সেই করতে পারে, হুকুম ন্যায়ত জারি 
করবার অধিকার আছে যার। সেকে-নাবিচারক। 
সমর পিতার একটি বর্ণও বোঝে না, নিঃশব্দে শুধু পিতার মুখের দিকে 
চেয়ে থাকে । ভোলানাথ আপন ব্যাখ্যায় হেসে উঠে 
সমর । আমি হাকিম হব বাবা। 
ভোল! মার অপূর্ব উদ্দীপনায় ছুলে উঠে । নে উত্তেজনায় উঠে দীড়ায় 


ভোলা । হাকিম তুইতো হুবি। এ-গায়ে যা কেউ হয়নি সেই 
হাকিম তুইই তো হবি খোকা । তুই আমার রূপকথার রাজপুত্র । জঙ্ম 
€তার পাতালপুরীর লোহার কবাট ভেঙ্গে, আগ্ি ঝুড়ীর গোপন কৌটার 
পরশ কাঠি আনতে । সেতো তোকেই আনতে হবে খোকা । 

সমর । কৈ বিচারক বললেন! বাবা? 

ভোলা ॥ হ্যাঃ হ্যা, বিচারক । বিচারক কথা এল কোথা থেকে? 
বিচারের দণ্ড যার হাতে, সেই উত্তম পুকরুবকেই বল! হয় বিচারক । 
এখন বিচার কী? বিচারের প্রশ্ন উঠলেই মনে জাগে আচারের কথা । 
এখন আচার--. 


১১ ভোল! মাষ্টার 


সমর । আচার আমি খাব বাবা । 

ভোলা । ওরে অবোধ, এ আচার সে আচার নয় । এ আচার সেই 
আচার যা সমাজ মনীষী সৃষ্টি করলে মানব প্রবৃত্তিকে দমন করতে । হুম্‌! 

তিনি চকিতে নাকে চশম! এ'টে পশ্চাতে ছুই হাত নিবদ্ধ করে দাড়ান 
সেই প্রবৃত্তিকে তার! ভাগ করলেন ছুভাগে। একের নাম দিলেন ন্যায়, 
অপরটির নাম দ্দিলেন অন্ঠায় । ন্াঁয়কে বলেন সত অন্যায়কে ফেললেন 
অসতের কোঠায় । 
দরজায় এসে দাড়ান কৃপামরী, চোখে ভৎ্দনার জ্যোতি । তিনি থমূকে দাড়ান এ 
দৃষ্যে গালে হাত দিয়ে 


পশ্চাতে এসে দাড়ান ছোট-বৌ । হঠাৎ ঘরে ভোলা মাষ্টারকে দেখে মাথায় 
ঘোমটা টেনে দেন 

রূপা । ওমা! বলতো ছোট-বৌ, আমি এই ছুই পাঁগলকে নিয়ে 
কীকরি? কোথায় গুর ইন্কুলের বেল! হ'ল-_ 

ভোল!। এই ন্যায় এবং অন্তায়ের কোঠা বজায় করে চলবার সদর- 
রাস্তাই হল আচার । সেই রাস্তার মোড়ে মোঁড়ে বসল পাহারাওয়ালা। সে 
হল ন্যায়ের কোঠা বাড়ীর তকৃমাধারী থানসামা | সে অন্যায়ের পথে বিচরণ- 
কারীকে বলে_-ওপথ যাবার সৌজ। পথ নয় । এই পথই হ'ল মোক্ষধামের। 

সমর । পাহারাওয়াল। কী করে? 

সমর ভাবুকের মত গালে হাত দিয়ে অবাক হ'য়ে শোনে। 
কী ভেবে সমর বলে উঠে 

ভোলা । পাহারাওয়াল! বড় জবরদোত্ত। তার পাক্‌-পেয়াদা কত। 
সে তাঁর অনুচরদের বলে দেয়--ওপথে যে যাবে তাকে ধরে আন, 
আমি সাজ! দেব। 

সমর । কেন সাজা দেবে? 


ভোল! মাষ্টার ১২ 


ভোলা। নায়েব পথ ছেড়ে কেন সে যাবে নিষিদ্ধ-পথে ? অন্ঠায়_ 

সমর। অন্যায় কী বাবা? 

ভোলা । মিথ্যে কথা বলা, চুরি করা। ন্যায়ের পথে মানুষ 
মেরে ফেলে-_ 

সমর । আমিও ত মেরে ফেলি। 

ভোলা । তুমিও অন্তায় কর। 

সমর । সেদিন, ছুটো পিঁপড়ে আমার দুধের বাটিতে পড়েছিল । 
মা মেরে ফেল্লে। মা বলে, পি"পড়ে খেলে সাতার শেখে । আমি খাইনি । 
বললাম, স'তারও শিখবনা পি পড়েও খাবনা। 


ভোলানাথ পুনরায় খাতা গুছতে থাকেন 


কৃপা। দেখ, ছোট-বৌ, মুখে কি ওর কিছু বাধেনা ? 

ছোট । ভগবান করুন, ও বেচে থাক । আমি বলছি দিদি, ওছেলে 
দৈত্য-সংহারী প্রহলাদ । তোমার সংসারের দৈন্যরূপী দৈত্যকেই বিনাশ 
করতে বুঝি ওর জন্ম । 

সমর। বাবা! 

ভোলা । কিবাবা! 

সমর | বিচারক অন্তায় করলে কী করে? 

ভোলা । সাজা -দ্বেয়ে। সে বলে তুমি অন্তায় করেছঃ আচারের 
শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে তুমি করেছ অপরাঁধ__ আমার বিচারে তুমি পাবে সাজা 
সে পক্ষপাতিত্ব করে না। সে বলে, আমার হাতে ওজনের মাপকাঠি, 
নিক্তির ওজনে হয় বিচার চুল চিরে । সে কাউকে ছাড়েনা । 

সমর । তোমাকেও না? 

ভোলা । আমাকেও না। 

সমর | বারে, তুমি যে বাবা ! 


১৩ ভোলা মাষ্টার 


ভোলা । বিচারকের বিচারে অপরাধী কারুরই নেই নিস্তার। 
বিচারকেরঃহীতে স্যায়ের দণ্ড । তাইতে। তার বিচারে -বাঁপঃ ছেলেঃ মাঃ 
কারুরই নেই মুক্তি। 

সমর। তবেতো৷ তোমাকেও সাজ! নিতে হয় বাবা। 

ভোলা । কে দেবে সাজ৷ বাবা । 

সমর। আমি। এই যে বললে আমি বিচারক। 

ভোলানাথ ঘুলিয়ে ওঠা চোখে পুত্রের মুখচুন্ন করে তাকে বুকে তুলে 
নেয়। বসিয়ে দেয় তাকে তক্তাপোষের ওপর-_ 
বিচারকের উচু আসনে 

ভোল। । আমার বিচারক ! আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক! 

- আমার বিচারক ! 
সমর খুশিতে হেনে ওঠে খিল খিল করে । ভোলানাথ ভয়ে জড়সড় 
হাতজোড় করে মাটিতে বসে 

হুজুর! আমি অপরাধী। তোমার পেয়াদা এনেছে ধরে। আমার 
অন্তায়ের বিচার তুমি কর। তার পূর্বে আমার অন্তায়টা কী জানতে পাঁরি ? 

সমর। বেন্দাকাকার ছেলে আকু আমার ভাই। তুমি তাকে 
মেরেছ। সে কাদতে কাদতে বাড়ী গেছে। 

ভোল।। এ কথা আমি মানি। 

সমর । ম! বলে, কাউকে মারতে নেই । দে ব্যথা পায়। তুমি কেন 
মেরেছ বাব! ? সে যে ব্যথা পেলে। 

ভোল!। হুজুর ! আমি তাকে ব্যথ! দিয়েছি, অতএব অপরাধী । 
আমার এ অন্তায়ের সাজ! দিন। 

সমর । বাবা, ফীসী মানে কি? 

ভোলানাথ উত্তেজনায় উঠে দাড়ায় 


ভোল! মাষ্টার ১৪ 


ভোলা । হুম! ফাঁসী? ফাসী অপরাধীর চরম দণ্ড। ফাসী 
মানে প্রাণ দণ্ড । জীবস্তে ষে জীবন নেয়, ন্যায়ের বিচারে তারও প্রাণনাশের, 
প্রয়োজন হয়। হত্যার চেয়ে নৃশংস অপরাধ যেমন নেই, তেমনি ফাসীর 
চেয়ে চরম-দণ্ডও আর নেই। বিচারকের তৃণে বিচারকের ব্রন্ধান্ত্র। 
সমর । আমি তোমাকে সাজ! দেব । 


ভোলানাথ পুনরায় মাটিতে হাত জোড় করে বসে। কৃপার সর্বাঙ্গ কেপে 
উঠে এক অনাগত অমঙ্গলের আশঙ্কায় 

ভোল!। হুজুর, আমি প্রস্তুত, আপনি সাজা দ্রিন। 

সমর | বাবা, তোমায় আমি ফাঁসী দিলাম। 

কুপা। ( আর্তকে ) খোকা ! 


ভোলানাথ অবরুদ্ধ উচ্ছ'স গোপন করতে পারেন৷ । সমর কৌতুকে 

হেসে উঠে। কৃপা! প্রবেশ করেন 
ছি বাবা! ও কথা বলতে নেই। উনি যেগুর, সকল গুরুর বড় গুরু, 
সকল দেবতার ঈশ্বর । 


চোখের জল মোছেন আচলে। ছোট-বৌ ছুটে যেয়ে সমরকে তুলে নেয় কোলে 
বুন্দাবন। (নেপথ্যে ) মাই্টারমশায় ! 


কুপা সাতন্কে ফিরে চায়। ভোলানাথ চকিতে উঠে ছাড়ায় । তার সর্বাঙ্গ 


ক্রোধে ফুলে উঠে 
ভোলা । কে! 

বৃন্দাবন দরজায় এসে দাড়ার 
বুন্দা। আমি বৃন্দাবন । 


ভোলা । (কঠিন কে) কিছুতেই না। আমি ভোলা মাষ্টার, 
অগ্ঠায়ের পক্ষপাতিত্ব কোনদিন করিনি--আজও করব না। | 


বৃন্দা। বাঁমুন বর্ণশ্রেষ্ট-__তাই, বউট। পাঠিয়েছিল নতুন গাছের দুছড়া 
কলা। আপনি নাঁকি তা নেনানি, আর মেরেছেন ছেলেটাকে থাম্কা ? 


১৫ ভোলা মাষ্টার 


ভোলা । অতবড় মানী লোক যতীশের বাপ যা পারলেনা, জমিগার 
দীনবন্ধুবাবুর স্ত্রী বৌ-গিন্নী যা পারলেনা, সেই অকাজ তুই আমাকে দিয়ে 
করিয়ে নিবি বৃন্দাবন! আমিমারি খাম্ক! ভোলা মাষ্টারের আর যে, 
দোষ থাক, খাম্ক। আমি পরের ছেলেকেও মারিনা, নিজের ছেলেকেও না। 

বুন্দা। আপনি বলেন, আমরা চাঁষার ছেলে হাকিম হ'তে ছেলেকে 
স্কুলে পাঠাই। সেই অপরাধেই সে পাবে শুন্য । এ আর বুঝিনে_ হিংসে । 

ভোলা। এতোর যোগ্য কথাই বলি বৃন্দাবন । তোর মনে পড়ে 
কিনা জানি নাঃ একদ্দিন তোকে মেরেছিলাম-_যেদিন ইস্কুলের বুড়ো 
আমগাছটাঁর আগ.ডালে উঠেছিলি-_যেখানে কোন লোভেই অতি লোভীও, 
ওঠে না ;__তুই উঠেছিলি পাখী ধরতে । পাখী ধরা দিলেনা, উড়ে গেল, 
তোর নাগালের বাইরে । তুই রেগে আছড়ে ফেল্লি সেই ওপর থেকে পাখীর 
একটি মাত্র ছানাকে । আজও দেখছি তুই সেই রুদ্র-ভৈরবের তাল 
বেতালেরই একজন আছিম্‌। 

কপা। ছি বুন্দাবন! উনি না তোমার গুরু ! 

বৃন্দা। গরু কেনাবার গুরুভার আরোপ করলে গুরু বলিনা ॥ 
মানুষকে গোময় স্পর্শে উদ্ধার করলেই গুরু বলে মানি । 

সে হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে যায়। ভোলানাথ বিমুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকে 

ভোলা । জান গি্নী, আমার বৃন্দাবন যেন তার দশবছরের কোঠাতেই 
আছে। একটুও বাড়েনি । ও তেমনি আছেঃ একটুও বদ্লায়নি। নিষ্ঠ্রতায় 
কী অবিচল ওর নিষ্ঠা । 

রুপা । ( চোখ মুছে ) ইস্কুলে যাবেনা? 

ভোলা । ইস্‌! সাড়ে দশটা বেজে গেছে। আজ আর আমার, 
থাওয়া হ'লনা গিন্নী বেলা হয়ে গেছে, বেলা হয়ে গেছে । আমার চাদর 


দেও, আমি চল্লাম । 
সে দড়ি থেকে চাদরখান! টেনে নিয়ে ছোটে 


ভোলা মাষ্টার ১৬ 
দৃশ্- ইন্ছুল হলের ইঙ্গিত-গর্ভ দৃশ্য 


ইন্কুলের ঘণ্ট। বেজে উঠে। ছেলেদের নেপথ্য কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেড়মাষ্টার 
মহাশয় শান্ত সৌম্য মুঠিতে এসে হলের মধ্যভাগে দীড়ান। 


হেডমাষ্টার। ও! এই যে তোমরা সব এসেছ । বস-বস! আজ 
আমার আনন্দের দিন। শুধু আমার নয়, এই ইস্কুলের, এই গ্রামের, সমগ্র 
বাঙলা! দেশের গৌরব অর্জন করেছে সমরচন্ত্র। প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ব- 
বিচ্যালয়ে প্রথম স্থান অধিকার করে, সমগ্র বাঙলার জনমতের সম্মূথে এই 
ইস্কলের সমস্ত শিক্ষকের গৌরবকে দ্েদীপ্যমান করেছে । আমি আজ ধন্ঠ 
সমরচন্দ্রের শিক্ষকরূপে । আমরা মাষ্টার,ছাত্রের গৌরবেই আমাদের গোরব। 
কর্মী পিতার কৃতী সন্তান সমর। সমস্ত আনন্দ উদ্দীপনার মধ্যেও আমার মন 
আজ ভারাক্রান্ত । তোমরা চলে যাবে সেইটাই আমার কাছে বড় কথা। 
সুদীর্ঘ বৎসরের ঘনিষ্ঠতায়, কতনা ন্েহ, কতন৷ সম্প্রীতি, কতনা মায়া! এ 
'যেন এক বৃহৎ একান্সবর্তী পরিবারের অঙ্গচ্ছেদ ! সন্তান বড় হবার ইঙ্গিত 
পেয়েই না, মায়ের কোল ছাড়ে। মায়ের কোল ছেড়ে সন্তান নেমে আসে 
গৃহাঙ্গনে । সে বিপুল হ'তে থাকে, সে মুক্তি নিয়ে ছুটে যায় পথে । সেই 
দিনই তার পথ-যাত্র! সুরু হয়। আজ প্রবেশিক। পরীক্ষার তোরণ-পথে 
'(তোমর! ইস্ুলের পাঠ সাঙ্গ ক'রে, চলেছ বুহত্র জীবনের তীর্থ পথে। একটা 
কথা আজ তোমান্দের বলব যা! সকলকেই মনে রাখতে হবে। আত্মার 
বিকাশই সাধনার লক্ষ্য । যে-আত্ম! এতদিন আত্মস্থ ছিল আপনার মধ্য, 
তাকেই বিকাশ করতে হবে বিশ্বের নান! রূপ ও রসের মধ্য দিয়ে। ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি তোমরা দীর্ঘজীবি হও, মানুষ হও। তোমাদের উদয়-পথ 
'মেঘ নিমুক্ত হক। বিদায়! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শ্রঞ্খস্ম হুশ) 
দৃশ্ট- ভোলা! মাষ্টারের গৃহাঙ্গণ ও দাওয়া 
অপরাহ্ন 


শুধু মেজেতে প! ছড়িয়ে বসে আছেন কৃপাময়ী। একপাশে ছোট-বৌ। প্রবেশ করেন 
মিত্তির-জ! ওরফে সিহ্ধুর-ম! ও বৌ-গিন্ী । বৌ-গিন্নীর বয়স ফাটের কাছে। 
সিঙ্ধুর-ম| দু'চার বছরের ছোট হবে 


বৌ-গিম্নী । দেখলি পিন্ধুর মা, বলেছিলাম ছোঁট-বৌকেও বড়-বৌএর 
পাশেই পাবি। সম্রা নাকি এণ্টেস পাশ দিয়েছে বড়-বৌ? তা বেশ 
হ'য়েছে__বেঁচে বে থাক । মানুষ হ'ক গোপীনাথের কাছে প্রার্থনা করি । 

ছোট-বৌ। শুধু পাশই করেনি দিদি, ফাষ্ট ও হয়েছে। 

বৌ-গিন্নী। নে বাপুঃ তোদের ইঞ্জিল মিঞ্জিল বুঝিনা । সোজা বাংলায় 
বুঝিয়ে বলিস তো বুঝি । 

সিন্কুর-মা | ফাষ্টো মানে জানন! দিদি? 

বৌ-গিন্নী। কী করে জানব বল সিম্ধুর-মা1। বে” হয়ে শ্বশুর-্ঘর করতে 
এসেছি মাটবছর বয়সে । সেই থেকে শ্বশুর-ঘরে বাংলা চালেই মান্ুষ 
হ'লাম। না ছিল বান মায়ের ঘরে ও পাঁঠ, না আছে শ্বশ্তর ঘরে ইংরেজী 
চাঁল। ঘরে এলেন লক্ষ্মী; সরম্ঘতী বাদ সাঁধলেন_ লেখা! পড়া গুর 
পাঠশালেই হ'ল সাঙ্গ । আর এগুলসনা। বিলেতি সরম্বতীর পায়ের 
দাগও এ আঙিনায় পড়লনা। শ্বশুর বললেন_-বিলিতি পাপ এলনা-_ 
বাচলাম। এখন--যে জানিস মানেট। বল্‌! 

সিন্ধুর-মা । ( হেসে ) ফাষ্ট! মানে প্রথম । 

বৌ-গিরী। সে আবার কী? 


ন্‌ 
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সিন্ধুর-মার বিদ্যা উরখানেই হয় সাঙ্গ । ছোট-বৌ বলে 

ছোট-বৌ। প্রথম অর্থাৎ সবার ওপরে হ/য়েছে স্থান । হাজারো ছেলে 
পরীক্ষায় বসে সারা বাংল! দেশের বুক জুড়ে। সমর বাজি হ্রিতলে ॥ 
দেবীর বর সেই পেলে । 

বৌ-গিন্নী। বাঁজিতো৷ জিতলে, হলও প্রথম । কী বর দেবীর এল? 

ছোট-বৌ। ছুবছরের বরাঁদে মাসিক বিশটাক। জলপানি । 

বৌ-গিক্নী। বারে সমর! অমন মুখচোরা ছেলেঃ এ সব করতে 
পারলে কী করে? তাবেশহয়েছে। কেমন সিন্ধুর-মা বলেছিলাম কিনা 
বে, অমন বাপের ছেলে সে অমন পাশ দেবেই। বিছ্যের পাঁশুপত-অস্ত্র যে 
ওর বাপের হাতে । 

সিদ্কুর-মা। এখন কী করবে স্থির করেছে? 

কপা'। উনিতো বায়না ধরেছেন, ওকে পড়াবেন। 

সিন্ধর-মা। সেকি সহজ কথা বৌ ।॥আমাঁদের উনি কমতি কিছুই নেই, 
সেই তিনিই হিম্সিম্‌ খেয়ে যাচ্ছেন ছেলেদের পড়াতে । এতো আর গায়ের 
ইস্কুল নয় যে, ঘরের খেয়ে ইস্কুলে যাবে । এবার পাঠাতে হবে কলকাতায় । 

কুপা। উনি বলেনঃ ওকে কলকাতাতেই পাঠাবেন। 

সিন্ধুর-মা । বলিস কিল বড়-বৌ । কলকাতায় পড়াতে সঙ্গতি চাঁই। 

কপা। আমিও তো তাই বলি। কলকাতায় পাঠাই সে সংস্থান 
কোথায়? গর হরধন্ভঙ্গের পণ। ধন্ছক না ভাঙ্গলে পণ নড়বে না। 
বলেন ভিক্ষে করেও যদ্দি ছেলেকে পড়াতে হয়, তিনি তাঁও করবেন। 

বৌ-গিক্নী। কাঁজ কী অত হাঙ্গামায় বড়-বৌ। এক কাজ কয়্‌। 
মাষ্টারকে বল্‌ গুকে যেয়ে ধরুক। এই ইন্কুলেই একটা কাজ নিয়ে গায়ের 
ছেলে গায়েতেই থাকুক। 
ছোট-বৌ। গীয়ের গণ্ডী না কাটালে যে, সুখের রাঁজ্যে রথ পৌছয় 
না দিদি। : 
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বৌ-গিন্নী। রাখ, বাপু তোর রথযাত্র।। গণ্ডীর বাধা সীতা কাটালে 
বলে না এল ভাঙন-পথে ছুখের রাবণ! ও বাপু কিছু কাজের কথা নয়। 
সব ছেলেই যদ্দি গ! ছাড়তে সপ্ত-ডিঙ্গায় পাল খাটাঁয়, তবে গায়ের দশ! কী 
হয়? না না বৌ, ছোট-বৌ এর কথায ভুলিসনে | সম্রাঁর বাপকে বল্‌ 
বঝিয়েঃ এই গীয়েই থাকুক ও একটা কাজ নিষে ।, 

গঁয়ের বৈষঃবী ভিখারিণী হরিমতি । নেপথ্যে হাকে 
হরি। হরি বল মন। কৈ গো ঝেঠান কোথায় গেলে? 
বৌ-গিনী । আয়লে৷ হবি ' 
হরি এসে দ্লাড়ায় অঙ্গনে 
হরি। এ বে দেখি অষ্টবজের সম্মিলন ! 
কৃপা । আয় বোস্‌। 
হরিমতি অঙ্গনে ঝোলা নামিয়ে এসে বসে 

হরি। খোৌঠান, ছেলে পাশ দিয়েছে একখানা কতণমশায়ের 
পুরনো কাপড় না নিষে উঠছিনে। এই সেবার সিন্ধুর ভাই মিত্তির- 
মশায়ের ছেলে রমেনবাবু পাশ দিলে, সিন্কুর-মার কাছে একখানা নতুন 
কাপড় আদায় করলাম। 

সিন্ধুর-মা। কিসের সঙ্গে কিসের তুলনা । সেকি থেমন তেমন পাশ ! 
কর্তার সেবারে খুব কম করেও শপাচেক টাকা খরচা! হ'ল। গায়ের 
লোক চোঁব্যচুস্ত খেলেই, আর খেলে কলকাতায় রমেনের বন্ধু-বান্ধব 
সাহেব হোটেলে । 

বৌ-গিন্নী। নে বাপু, এ কিন্তু তোঁর বাড়াবাড়ি । কেন, আমার 
অমরনাথ শিবনাথও ত পাশ দিয়েছে, কৈ কাউকেতো! খাঁওয়ায়নি। উনি 
বলেন, বাপের পয়সায় অমন সবাই চোব্যচুয্ত চালায়। রোজগার ক'রে 
রুরে, তারেই বলি বাহাদুর! নেলোহরি! যখন এলি, তখন হরির মুখে 
একথাঁন! হরির নাম শুনিয়ে দে। শুনে বাড়ী যাই, বেলাও পড়ে এল। 
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হরি গান আরম্ভ করে 


গীত 


গান £-- আহা, গোচারণে গেছে ব্রজের গোপাল 
এখন ফেরেনি ঘরে । 
ভাবিয়া ভাবিয়া রাণী যশোমতী 
| কাদিয়া কাদিয়। মরে ॥ 
(কেদে মরে। আহা, যশোদ। জননী কেদে মরে | ) 
বেল! যত বাড়ে, ছায়া যত পড়ে 
রাণী ভেবে ভেবে তত মরে । 
রাণী ঘর ও বাহির করে ॥ 
(কেদে মরে ।) 


কথা £--সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, তবুও গোপাল ফেরে না ঘরে । জননীর প্রাণ ওঠে 
কেঁপে, ওঠে কেদে অব্যক্ত বেদনায় । মায়ের মন মানে না! প্রবোধ, 
ডাকে, গোপাল ! গোপাল! গোপাল! বুন্দাবনচন্দ্রের 
বিহনে যে দশদিশি তার অন্ধকার । 


গান £-- নিজের ছায়ারে কৃষ্ণ ভাবিয়! কৃষ্ণের জননী 
বলে,_ফিরে এলি কিরে গোপাল আমার নয়নের নীলমণি ! 
এলি না রে ! 
গোপাল আমার ফিরে এলি না রে ! 
কেন লুকায়ে রহিলি ছলন। করে 
কাদাইতে আমারে ! 
পরাণ পাখী না পেয়ে আহা, অঝোরে আখি ঝরে । 
রাণীর পরাণ কাপে ভরে । 


কথা £_কাঙালের ঠাকুর গোপাল । জননীর অঞ্চলের নিধি গোপাল । আসে 
ফিরে । কোন দ্রীনতাই যে সইতে পারে না দীনবন্ধু । দীনা জননীর ব্যথা 
নিজের বুকে তুলে নিয়ে গোপাল মায়ের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে । 
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গান ৫ শীতল হল দগধ চিত, 
রাণীর শীতল হল,_ 
গোপাল এল ঘর। 
ম! যে বসায়ে কোলে, টাদ মুখে দিল তুলে 
ক্ষীর ননী সর ॥ 
কৃপাময়ী গীতান্তে ঘরে উঠে গিয়ে একখানা স্বামীর থান এনে হরির হাতে দেন 
হরি । তোমার ঘরে মা-লক্ষী অচঞ্চলা হন। তোমার ছেলে দশের 
একজন হ”ক। গাঁয়ের মুখ উজ্জ্বল করুক-_-এই কামনা করি। 
বৌ-গিন্রী। ওলো বড়-বৌ, বেল! গেল আমি উঠি। ( তিনি উঠে 
দাড়ান ) কি লা সিন্ধুর-মা, উঠবি না থাকবি ? 
সিন্ধুর-ম। উঠে দাড়ান 
সিন্ধুর-মা। যাঁবনাতো কি থাকব? 
বৌ-গিন্নী। যা বললাম বৌ, মনে রাখিস। কর্তাকে গিয়ে আমি 
এখুনি বলছি । সন্ধ্যার পর মাষ্টীরকে একবার যেতে বলিস্‌। এইখানেই 
কাজ হয়তো, ঘরের ছেলে বাইরে যাবে কোন লোভে ? চল্লে। সিন্ধুর-মা। 
তিনি বেরিয়ে যান 
সিন্ধুর-মা। গুলো তিলক ছাপা, কাল একবার যাঁস্‌। নরেনের 
ছেলের পাশের একখানা নতুন কাপড় দেব। 
হরি। নিশ্য় যাঁৰ মা_নিশ্যয় যাব। তোমাদের পাঁচজনের 
দয়াতেই তো আছি। নইলে আমার আর তোমর! ছাড়া আর কে আছে 
বল! প্রণাম গো বৌ-গিন্নী- প্রণাম সিন্ধুর-মা | ( সিন্ধুর-ম! বেরিয়ে যান ) 
গায়ের পথে ঘাটে তোমার ছেলের নাম বৌঠান। লোকে বলছে যে-পাশ 
নাকি করেছে দাদাঠাকুর, সে-পাশ নাকি সাত-রাঁজ্যের লোক পারেনা । 


চললাম বৌঠানেরা, প্রণাম হই । 
্ ৰ নে প্রণাম করে ঝোলা তুলে 
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রূপা । আবার আসিস্‌! 
হরি। আসবো বই কি নৌঠান। 


নে চলে যায় 


রুপা । জানিস্‌ ছোট-বৌ, আমার একটি সাধ-_ 

ছোট-বৌ। কীদিদি? 

রূপা । তোর রাধাকে আমায় দিস্‌। 

ছোট-বৌ। সেকি কথা দিদি! ও তো! তোমারই, আমার হ'ল 
কবে? তোমায় ছেড়ে এক-দণ্ড থাকেনা । রাতে যেটুকু ঘরে থাকে, 
তোমারই নাম মুখে । উনি বলেন, ও-বাড়ীর পোষ! মিনিকে এ-বাড়ীতে 
এনে বাঁধলে থাকবে কেন? ও-বাড়ীতে ওর মুক্তি, এ-বাড়ীতে বন্ধন। 
ভুমি যঙ্দি নেও দিদি তবেতো। ও বাচে। 

কপা। তোকে কথ! গ্িলাম ছোট-বৌ, ভগবান বর্দি দিন গন তবে 
সমুর জন্তেই ওকে নেব। 

ছোট-বৌ। তার কি সত্যিই সে ভাগ্য হবে শিদি। 

ভোলা ॥। ( নেপথ্যে ) গিন্নী! গিন্নী ! 

ছোট-বৌ। বড়ঠাকুর আসছেন, আমি এখন যাই দিদি । 

ছোট-বৌ। মাথায় ঘোমটা! টেনে বেরয়ে ষায় 


কপা। পালাস নি লো, তোর সঙ্গে কথা আছে। 
প্রবেশ করেন ভোলানাথ, গায়ের চাদর দড়িতে ফেলতে ফেলতে 
ভোলা । আজ রাতেই যাচ্ছি, তুমি তার আয়োজন কর। 
কপা। কীযেবল! বলা নেই কওয়া নেই অমনি চললে। কেন 
বলতো ? 
ভোলা! । (বিশ্মিত চোখে ) কেন! হতভাগিনী, শোননি কি যে 
ভাগ্যলক্ষমী তোমার *পরে প্রসন্ন! হয়েছেন । ব্য়ি রত্বগর্ভে ! : 
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কূপা। (নিয়ন্বরে ) ওদিকে ছোট-বৌ রয়েছে না? 

ভোলা । তাকেই তো শুনিয়ে বলছি। তোমাদের অস্কনিধি যে আক্ত 
অতুল সন্মান অর্জন করতে চলেছে । বিজয়ীবীর দিগ_বিজয়ে বেরুবে, আঙি 
অগ্রগামী পঙ্গাতিক চলেছি সেই মহা-যজ্জঞেরই আয়োজনে । 

কপা। আপাতত অগ্রগামী পদাতিক এগুবেন কোন দিকে ? 

ভোলা । কলকাতার পথে । 

কপা। কলকাতায়! কেন? 

তোলা । সমু যে কলকাতায় পড়তে যাঁবে তার একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে না! 

কপা। বৌ-গিনী এসেছিলেন । তিনি বলছিলেন, সমুর কলকাতায় 
যেয়ে কাজ নেই। গায়ের ছেলে গায়ে থাকুক ইন্কুলেরই একটা কাজ 
নিয়ে। তিনি বলেন, অমন ছেলের গায়েরও প্রয়োজন আছে । 

ভোলা । ভূগোঁল-বিবরণে গাই দেশ নয়। দেশ শত-গ্রামের সমষ্টি । 
সেই দেশের কল্যাণেই তাকে এই গায়ের মায়! কাটাতে হবে। আমার 
সমুতো ঘরের কোণের প্রদীপ শিখা নয়, সেযে প্রলয়ের আগুন। তার 
শিখা ঘরের চালাকেও ডিউিয়ে উঠে উধ্র্বে। তার সেই দীপ্তি শুধু এই 
গাঁকেই উজ্জল করবে না--করবে সমস্ত দেশকে । দেশের ও দশের গর্ব 
থর্ব করি, আমার সাধ্য কী! গিন্নী, তুমি আমার যাবারই আয়োজন 
কর। আমি যাবই। 

রূপা। আমি অত কথা বুঝিনা। বুঝি এই যে, তোমার সামথ 
আসছে কমে -বয়সও বাড়ছে। সমু যঙ্গি গাযে থেকে এখন থেকে 
রোজগার করে, তোমারও বিরাম-_-ঘরেরও সাশ্রষ। কর্তাবাবুকে বলে 
ওকে ইক্ষুলেরই একটা মাষ্টারি জুটিয়ে দেও । 

ভোলা । (কোপ সহকারে ) মান্ষ বড় হুবার প্রবৃত্তি পায় 
অহংকারে । সেই অহংকারের সম্পদ আমার অন্তরের রত্বশালায় | বার এই 


ভোলা মাষ্টার ২৪ 


অহং-সম্প্দ নেই, সে স্রোতের শ্যাওলা । স্রোতের মুখে সে ভেসে চলে 
ইতন্ততঃ পথের নিরীখ তার নেই। সেই গতান্গগতিক-পথে আমার খোকা 
যাবে না। ন্বপ্র-লোকের মানস-ফুল কোন গোঁপন-লোকের কুগ্জে ফোটে, 
তাকেই আনবে সে ছিনিয়ে । 

কপা। মাঁনস-ফুলই সে আনবে ছিনিয়ে মানি, কিন্ত ন্বপ্ন-লোকে 
যাবার পাথেয় জোগাবে কে? 

ভোলা । সেই ছুলভের সন্ধানেই আজ আমার অভিযান । সমুকে 
হাকিম করতে বদি নিজেকে বিক্রী করতে হয়, তাও আমি করব । কোন 
ত্যাগই আজ আমার বড় নয়, কোন হীনতাই হীনতা৷ নয়, যা আমি বরণ 
করতে কুষ্টিত আমার ছেলেকে দশের একজন করতে । তুমি জেনে রাখ, 
সমু আমার হাঁকিম হবেই । 

রুপা । খোকার থাকবারই বা কী হবে, চলবেই বা কী করে? 

ভোলা । ওকিষে সে ছেলে! দশটা কলেজ থেকে হেডমাষ্টার 
মশায়ের কাছে এসেছে আবেদন তাঙ্দের কলেজে নেবার জন্তে । যতীশ 
আমার ছাত্র, তাঁর বাড়ীতে খোঁকাকে রাখতে চাইলে, নিশ্চয়ই সে আপত্তি 
করবে না। পাবে কলেজের বেতন মাপ আর মাসিক বিশটাঁকা 
জলপানি। 

কূপা। তাতে কলকাতার খরচা নাহয় সঙ্কুলান হ'ল। ছেলেকে 
হাকিম করতে শুদ্ধ বিশ টাক! জলপানিতেই হয় ন!। শুনেছি, হাকিম 
হ'তে বিলেতে যেতে হয় । অনেক টাকা খরচা । শুধু তাই নয়, সেখানে গেলে 
নাকি অথাগ্ত কুখাগ্যও থেতে হয়। সমাজের কথাও তে৷ ভাবতে হবে। 

ভোলা। আজ সেই হুর্লভের প্রত্যাশাতেই হবে আমার তপস্থা শুরু। 
সবার বিরুদ্ধে আমি বুক ফুলিয়ে দাঁড়াব। যদ্দি একল! পথেরই পথিক 
আমাকে হু“তে হয়, জানব সে সত্যের পথ । 

কপা। কীযেবল। 


২৫ ভোল! মাষ্টার 


ভোলা । কেন! 

কূপা। ছেলেকে হাকিম করতে, আত্মীয় বন্ধু বান্ধব, দেশ, সমাজ সব 
ত্যাগ করবে? 

ভোলা । কোন আত্মীয়ই আত্মীয় নয়, কোন সমাজই আমার সমাজ 
নয়, যারা আমার ছেলেকে মানুষ করবার পথে প্রতিবন্ধক হবে। জান 
গিন্নী, লোকে আমাকে পাগল ভাবে। তারা প্রকাশ্যেই বলছে-_-ওরে, 
ভোলা মাষ্টীর ক্ষেপে গেছে । আমি জানি ওদের, সেঙ্গিনও ওরা অমনিই 
বলেছিল, যেদিন গাঁয়ে প্রথম ইস্কুল বসালাম । তাদের কথা নেই। কিন্ত, 
ইস্কুল আজও সত্য হয়ে আছে । 

নেপথ্যে হেডমাষ্টারের ক শোন৷ যায় 
হেড। (নেপথ্যে ) সমর আছ? 
কপা। বোঁধ করি হেডমাষ্টীর মশায়, আমি যাই। 


কৃপার প্রস্থান। প্রবেশ করে হেডমাষ্টার 


ভোলা । প্রেসিডেন্সিতেই ভর্তি করব ভাবছি । যতীশেরও মত নেব। 

হেড। থাকবার ব্যবস্থাও বুঝি ওইখাঁনেই করবেন? 

ভোলা । যতীশের বাড়ীতে রাখতে পারলেই নিশ্চিন্ত হই। যতীশ 
তাল ছেলেঃ আমার ছেলেকে রাখবার অমত সে কখনই করবে না। 

হেড। অমন ছেলে দেশের মুখোজ্জল করে । ক'টা ইন্কুলের এমন 
সৌভাগ্য হয় যে, তার ছেলে প্রথম স্থান অধিকার করে। শুধু তারই নাম 
নয়) এই ইস্কুলের সকল শিক্ষকের গৌরবকে দেদিপামান করেছে সমস্ত 

ংলার জনমতের সম্মুখ । একটা কাজের কথা বলতে এলাম । 

ভোলা! । বলুন । 

হেড । এইমাত্র জমিদারবাবুর ওখান থেকে আসছি। 

ভোলা। (বিদ্রোহীর অবাধ্যতায় ) না না, আমি কোন কথা শুনব না। 


ভোলা মাষ্টার ২৬ 


আমার ছেলে, তার ভালমন্দ আমি বুঝব। পরের কথায় আমি তার 
সবনাশ হতে দেব না। বড় হবার প্রেরণ! নিয়ে যে জন্মেছে, তাঁকে ছোট 
করব কোন স্থখে? দারিদ্র! দারিদ্র ত আছেই । তার চাতুরীর ফাদে 
পা পাঁড়ালে চলবে না । কত বড়, কত মহত হবার প্রেরণা নিয়ে জন্ম নিলে 
কত হতভাগ্য, শেষে এ ফাঙ্গেই ধর! পড়ল । দৈত্যপুরীর দেয়াল ভিডিবেই 
আনতে হয় বন্দী-লক্মীকে উদ্ধার করে। তাকেই সত্য বলে মেনে নিলে তো 
কেউ বড় হবে না এদেশে । তার সঙ্গেই বুঝতে হবে, লড়াই করে তাকে 
পঙ্দানত করতে হবে। 

হেড। আপনি ভুল করছেন। সেকথা আমি বলিনি । সত্যেরই 
জয় হক, এই কামনা করি । . 

ভোলা । সত্যের যিনি আগুন-দ্েখতা তিনিই পরিযেছেন ওর কপালে 
জয়ের তিলক । দে জয়ের পর জয়ের মাল্য অধিকার করে পৌছবে 
তার লক্ষ্যস্থলে ৷ 

চেড। কোন লোভেই আমিও তাঁর গতি রুখতে চাই না ভোলানাথ- 
বাবু। আমিতো চাঁইই না, দীনবন্ধুবাবুও চান না। বরং তাঁকে উৎসাহিতই 
মনে হ'ল। তার গাঁয়ের একটি ছেলেও আজ গ্রামের গণ্ডি পেরিয়ে 
দেশ-মান্য হ'তে চলেছে । 

ভোলা । এই কথা তিনি বললেন হেডমাষ্টার মশায়? তবে আমায় 
মাপ করুন- আমি হঠাৎ উত্তেজনায়-_ 

হেড । আপনার মনের অবস্থার সন্ধান আমি রাখি তাই একথায় 
আমি গৌরবই অনুভব করেছি । | 

ভোলা । আমি বলছি মাষ্টারমশায়, এ ছেলে হাকিম হবে। 
হগকিম সে হবেহ। 

হেড। তাই হ'ক। তবেই নিজেকে ধন্ত মানব । আমর! মাষ্টার, 
ছাত্রের গৌরবেই আমাদের গৌরব । নইলে আমাদের কে চেনে? 


২৭ ভোলা মাষ্টার 


ওরাই বড় হয়__হয় দশের একজন। বৃহৎ-সভায় উঁচু আসনে বসে, 
আমর! সাধারণের অপরিচয়ের ভিড়ের মধ্য থেকে বলি-_ী ত আমার 
ছাত্র ' আজসে বড় হল কার অধ্যাপনায়? ইস্কুল মাষ্টার হারিয়ে 
যায় ভিড়ে । উত্তরকালে তারই মহিমা বহন করে অসংখ্য ছাত্র । 

ভোলা। (স্বপ্ন ঘোরে ) কেউ জানবে না, কেউ চিনবে না আমি 
তাঁর বাবা । কেউ জাঁনবে না আমারই মুখের বাণীতে তার বর্ণপরিচয় । 
ভূগোল-বিবরণের জ্ঞান এঁ যে ঠাসাঠাসি ওর মগজে-_তা'র প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল এই ভোলা মাষ্টারেরই গঞ্জনীয়। আমি হারিয়ে ঘাব শ্রী অসংখ্য 
তারার মেলায় একটি ছোট্র-তারার মত । 

হেড । একট! কথা বলতে এলাম । 

ভোলা । (ন্বপ্ন ভঙ্গে ) হ্যা হা? যে কথা বলতে এলেন ॥ 

হেড। আপনি তে। জানেন এই ইক্কুলের একট] পাক গাথুনির জন্য 
কত চেষ্টাই করছি । বিল্ডিং ফণ্ডে টাকাও জমেছে বড় কম নয়। হাজার 
পনের হবে । চুপি চুপি সেবার তাপসের বাবা__ 

ভোলা । কে? 

হেড। ও পাড়ার তাপস, যাঁর বাবা সেবার ররকি থেকে 
এঞ্জিনিয়ার হয়ে এল। 

ভোলা । ও হো হো হো! মনে পড়েছে। রাখুন রাখুন কত 
সনে? ১০শ - ১৩শ, হ্যা মনে পড়েছে -১৩১৩ সনে সেপাঁশ ক'রে ফিরে 
এল। (আপন মনে হেসে উঠে ) একট ভারী মজার কথা__ 


হেডমাষ্টার পকেট থেকে ঘড়ি বের করেন 


'ওহোহে। ! আমি তুলেই গেছি যে আমাকে বাতের বি হবে। 
হেড । তাপসের বাবা-- 
ভোল]। হ্যা হ্যা, তাঁপসের বাবা এঞ্িনিয়ার-_- 


ভোলা মাস্টার ২৮ 


হেড। সেবার তাকে দিয়ে একটা এষ্টিমে টৃকরিয়েছিলাম। সে 
বললে, হাজার দশেক হ'লে বেশ একটা ইস্কুল বিল্ডিং হ'তে পাবে। 

ভোল! । ( মহা খুশিতে ) ইস্কুল বিল্ডিং এতদ্গিনে তবে হল? এই 
প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে । যেদিন জমিদারবাবুর একখানা পোড়ো- 
ঘর চেয়ে নিয়ে ইস্কুল বসালাম, সেদিন লোঁকে কী হাসাই না হাসলে । 
নবনে পুরুতের ছেলে হঁস্কুল বসালে, তার সেই ইনস্কুলে পড়ে পণ্ডিত হবে 
যত চাষার ছেলে | তাদের কথা গেল ভেসে, ইন্কুলই রইল সত্য পাশের এ 
বুড়ো আম গাছটাঁকে আকড়ে । যাঁরা হেসেছিল, আজ তার! নেই। কিন্ত 
ইস্কুল অবাধ্য ছেলের মত তাদের হাঁসি-ঠাট্টা উপেক্ষা করেই গ্লীড়িয়ে 
আছে। জমিদারবাবু তাহলে সত্যিই এবার বিল্ডিং করবার আদেশ 
দিলেন? 

হেড। ক"বছর ধরেই টিক টিক করছি--বিন্ডিং করতেই হবে। 
এইবার তিনি রাজী হয়েছেন। বলেন-__দুর ছাঁই+ কবে মরে যাব ! 

ভোলা । বিল্ডিংট! তাহলে আরম্ভ করে দিলেই হয়। 

হেড । সেই আয়োজনই তো! আপনাকে করতে হবে । 

ভোলা । সেতো করতেই হবে। তাহলে কলকাতা থেকে ঘুরে এসেই 
লেগেযাব। জানেন মাষ্টারমশায়, এঁ বিল্ডিংএর সঙ্গে সঙ্গেই ওর একটা 
নামের তক্মাও লাগিয়ে দিতে হবে । অমুক গীয়ের ইস্কুল, একি একটা 
নাম! নাম আমি একটা ভেবেছি । ধার দ্াক্ষিণ্যে ধন্য এই ইস্কুল, 
সেই মহাশয়ের নামেই হবে এর নামকরণ | দীনবন্ধু ইনিষ্টিটিউশন__ 

হেড। দীনবন্ধুবাঁবু বলেন__ভোলানাথ ইনিষ্িটিউশন। 

ভোলা । এটা! গিশী! গিরী! 

হেড । তিনি বলেন- ইন্কুলের মা বল, বাপ বল, এ ভোলানাথই ওর 
সব। ওইতো বুক দিয়ে ওকে আশ্রয় দিয়েছে, পিঠ দিয়ে সয়েছে বর্ষণ । 

ভোলা । ( প্রোজ্জল চোখে ) এই কথা তিনি বলেছেন? গিশ্নী! 


২৯ ভোল! মাষ্টার 


গিন্নী! মাষ্টীরমশায়, এই কথা জমিদ্বারবাবু বললেন? (সে উঠে 
দাড়ায়-_হঠাৎ উত্তেজনায়) গিক্সী ! গিন্নী! ও গিন্নী শুনেছে। ও! 


নানা আমি আসছি । 
সে ছুটে ঘরের দরজায় যেয়ে দাড়ায় 


গিন্নী! এই যে__ছেট-বৌ কৈ? 
রূপা । (চাপা কে) এই যে রাঁধার-মা! ঘরের ভেতর | দেখছ না? 
ভোলা । নানা গিন্নী, আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে। 
কপা। কী বলতে চাও? 
ভোলা । ও! ভুলে গেছি। 
ভোলানাথ ফিরে আসে । সে হেডমাষ্টারের দিকে চায়-_-হঠাৎ মনে হয় 


মনে পড়েছে_-মনে পড়েছে গিন্নী। জমিঙ্গারবাবু হেডমাষ্টীর মশায়কে 
দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন__-আমারই নামে হবে ইন্কুলের নাম। বুত্যুর দূর 
পারে গিয়ে যুগান্তেও আমি থাঁকব বেঁচে, এ ইন্কুলের মহিমা মাথায় ধরে। 
'আমি অমর--আমি অমর । 

সে উন্মাদের মত হেসে উঠে। কিন্তু চোখের অজন্ব ধারায় সে হাসে কি কাদে 

কিছু বোঝ! যায় না। হেডমাষ্টার উঠে দাড়ায় 

হেড। ভোলানাথবাবু! ভোলানাথবাবু ! 

ভোলা । (স্বপ্ন ভঙ্গে ) হ্যা, আয়োজন তে! আমাকেই করতে হবে। 

হেড । হাঃ আধোজন তো আপনাকেই করতে হবে। 

পকেট থেকে একথান! চেক বের করে 

বেঙ্গল ব্যাঙ্কের উপর আট হাজার চেক। 

ভোল! । আট হাজার ! 

হেড। হ্যা) অনেক কষ্টে আজ ওকে দিয়ে সই করাতে পেরেছি । 
এখান ক্যাশ, করিয়ে আপনাকেই আনতে হবে। আপনি তে৷ জানেন, 
ইস্কুল ছেড়ে আমি যেতে পারি না। এ সুযোগ যদি ফস্কে যায় তবে যে 


ভোলা মাষ্টার তা 


আর কবে আসবে জানি না। এক আঁপনার হাতে বলেই জমিদারবাবু 
টাকা আনতে দ্দিতে রাঁজী হঃয়েছেন। নইলে বোধ করি রাজী 
হতেন না। 

ভোলা । কিন্তু আট হাঁজার টাকাই যে কখন আমি দেখিনি । 

হেড । ( হেসে ) আট হাজার টাঁক! কি একটা মোট? আটখানা 
কাগজ--প্শশ টাকার নোট আটখানা একসঙ্গে করলে যা হয। হাজার 
টাকার এক একখানা নোট, আটথানা। 

ভোলা । সেতো হ'ল। 

হেড । জশ্ঙারবাবুর ছোট ছেলে শিবনাথ আছে কলকাতায়, তার 
কাছে গেলেই সে বাবস্থা করে দেবে। জঙিঙ্দারবাবুকে দিয়ে একখান! 
চিঠিও লিখিয়ে দিয়েছি । | 

ভোলা । ওহে! হো হো ! আমাদের শিবনাথ আছে, ঠিক ঠিক ঠিক। 
শিবনাথ আজকাল বেশ চালাক চতুর হয়েছে--কী বলেন? বছর 
দশেক আগে ওকে একদিন ক্লাসে জিজ্ঞাসা করলাম, হ্যারে, চন্দনপুর 
কোথায়? সে অনেক ভেবে মানচিত্র খুজে বলে_- মানচিত্রে চন্দনপুর 
পাইনে সার । আমি বলি-_ওরে মুখ্যুঃ চন্দনপুর বে তোর রাজত্ব । 
হাভাহা। 

হেড । শিবনাথই সব ব্যবস্থা ক'রে দেবে, আমিও তাকে লিখেছি । 

ভোলা । তবে তে নিশ্চিন্ত । 

হেড। তা হলে আমি চলি। (তিনি অগ্রসর হন। ফিরে বলেন) . 
ভাল কথা, কড়ি-বর্গার অর্ডার গুলোও প্লেস ক'রে আসবেন । সে কথাও 
শিবনাথকে লিখেছি । 

ভোলা । তবে তে অর্ডার হয়েই গেছে । 

হেড । কী নাগাত ফিরবেন? 

তোলা । আজ শনিবার, মঙ্গলবারে এখানে পৌছবই । 


৩১ ভোলা মাগার 


হেডমাষ্টার বেরিয়ে যান। ভোলানাথ স্থির হ'য়ে বসে থাকে চেকের দিকে 
চেয়ে। কতক্ষণ কেটে যায়, প্রবেশ করে কৃপা 
রুপা । কাগজ হাতে করে বসে কি ভাবছ ? যেতে টেতে হবে নাকি? 
ভোলা । (স্বপ্ন ভঙ্গে) ও। 
ভোলানাথ আবার স্থির হ'য়ে বসে 

রূপা । কটার ট্রেনে যাবে? 

ভোলা । ( আপন মনে হেসে উঠে) চেক। 

রূপা । চেক কিগেো!? আমি বলছি ক্টাঁর ট্রেনে ধাবে না চেক । 

ভোলা । হ্যা হা, চেক। ( হঠাৎ চশম! নাকে এ'টে ) ই*ম্‌! চেক 
অর্থীৎ-- 

কুপা। ওগো রক্ষো কর। আমি তোমার চেকের ব্যাখ্যা চাইনি । 
হাতে ওখানা কিসের কাগজ ? 

ভোলা । আট হাঁঞজার টাকার চেক । 

রূপা । আট হাজার টাকার চেক! 

ভোলা । 'এইথানা দেখালে ব্যাঙ্গ আমাকে আট হাজার টাঁকা 
গুণে দেবে। 

রূপা । আট হাজার টাঁকা গুণে নেবে তুমি ! 

ভোল।। ( উচ্চহান্য ক”রে ) আট হাজার টাকা কি একটা বোকা! 
হাহাভা! আট হাজার টাকা হচ্ছে দশ টাকার আঁটখানা নোট একসঙ্গে 
করলে বা হয়। 

রুপা । কিসের? 

ভোলা । ইস্কুল ফণ্ডের টাক1। ইস্কুলের বিদ্ধিং হবে কিনা । 

ভোলানাথ পুনরায় অন্তমনক্চ হয় 
রূপা । তাতো হ'ল, ভাবছ কী? 
ভোলা । ভাবছি এমনি কিছু টাঁকা বদ্গি পেতাঁম। তবে আমার 


ভোলা মাষ্টার ৩২ 


থোকার হাকিম হবার পথে কোন প্রতিবন্ধকই থাকত না। ( হঠাৎ কাগজ 
কলম টেনে নিয়ে আক কষে ) রাখ রাখ, হিসেবট1 করে ফেলি-_ 

রূপা । তুমি কি ক্ষেপে উঠলে? দিনরাত কেবল এ হাকিম আর 
হাকিম। তুমি তোমার ছেলেকে হাকিম করবার ধ্যান করতে থাক, 


আমি যাই। 
তিনি বেরিয়ে যান। ভোলান।থ চোখ বুজে পুনরায় ধ্যানস্থ হয়। সে ধীরে 
ধারে চোখ খোলে। চোখে তার এক অস্বাভাবিক উজ্দ্বলত! 


ভোলা । বন্দি-_ 
হঠাৎ চমকে উঠে সে চারিদিকে চায় ভীত চোখে । চেকথানি সন্তর্পণে ভীজ করে 
সযত্বে পিরাণের পকেটে রাখে । ঘরের ভেতর থেকে আনে একটা রং করা 
ছোট টিনের বাক্স । বনে টিনের বাক্সের ভেতরকার জিনিষগুলে! 
বের ক'রে স্তপাকার করে পাশে । উঠে গিয়ে অন্য বাক 
থেকে আনে একটি খেলন! বেহাল! আর ছোট্ট 
বাশের বাশী। কাপড় রেখে বেহাল! 
পরীক্ষা করে। তারটি ছেড়। 


( বিরক্ত ভাবে ) তারটা ছি'ড়ে রেখেছে দেখ ! কী ছুরস্ত ছেলেই যে সমর ! 
কিচ্ছু হবেনা, কিচ্ছু হবেনাঃ ও ছেলে হবে মুখ্যু। ওরেমুখ্যু! তোর 
মোটা হাতে এর সুর ফুটবে কেন? ৰ 
তিনি উঠে বেহালাটাকে দেয়ালের সর্বোচ্চ তাকে তুলে রাখেন। এসে বসে বীশীটি 
পরীক্ষা করতে থাকেন। এদিকে ওদিকে চেয়ে আস্তে আন্তে ভয়ে ভয়ে 


বাশীতে ফু" দেন। বাশীর শব্দে চমৃকে উঠেন। বাঁশী লুকোন পেছনে 
ভয়াত” দৃষ্টিতে দরজার দিকে চেয়ে। দরজায় 


এসে দাড়ান কৃপাময়ী 


ভোলা । (অকারণে হেসে উঠেন ) আমার সমুর বাশী। 
কপা। ও বানী তুমি কোথায় পেলে? ও যে আমি তুলে রেখেছি 


রাধার জন্তে । 


৩৩ ভোলা মাষ্টার 


ভোলা । কার? 

রূপা । রাধার-_আমাঙ্দের রাধার গো । ছোট-বৌএর মেয়ে । 

ভোলা । (হঠাৎ উত্তেজনায়) না না__এ বীাশী আমি কাউকে 
দেবনা । এ মামার- আমার । 

কূপা। (হেসে বলেন) তুমি কি সত্যিই ক্ষেপে উঠলে? বাঁশী তুমি 
কী করবে? 

ভোল!। আমার সমুর বাঁশী--তার খেল্না থাকবে তার শিশু- 
স্বৃতিকেই স্মরণ করিয়ে । ভবিস্মতের খোক। যখন তার বিকাশের স্বাতন্ত্ে 
দূরে সরে যাবে, এই বাণীই থাকবে তার শিশু-স্বৃতির বাহন হয়ে আমার 
বুকে। আমার মুখের ডাকে বাশীর রন্ধে রঞ্ধে শিশু-বাণীর জড়িমা মুখর 
হয়ে উঠবে । 

রুপা । ভাল কথা, তুমি আসবার আগে আমি ছোট-বৌকে 
বলছিলাম-_ 

ভোলা । ( হঠাঁৎ চমকে ) কী বলছিলে ? 

কুপা। বলছিলাম _ভগবাঁন যদি দিন দ্নেন+ তবে__- 

ভোল।। (রুক্ষ স্বরে) তবে? 

কপ! । তবে ছোঁট-বৌএর মেয়ে বাঁধাকেই আমি নেব__আমার 
সমুর জন্তে । 

ভোলা । সমুর বিয়ে দেব এ গেঁয়ো মেয়ে রাধার সঙ্গে-_-কখন না । 

রূপা । কীযেবল। তোমার ছেলেও কিছু সুরে নয় । 

ভোল।। নাইবা হল, তবু এ রাধার সঙ্গে সমূর বিয়ে হবেনা । সমু 
আমার রাজপুত্র । কত দেশের কত রাজকন্যে তার পায়ে লুটিয়ে 
পড়বে। 

রুপা । আমার রাধারইবা৷ রূপটা কম কী? তোমার রাজপুত্ত,রের 
পাঁশে রাজরাণী হবার যোগ্যতা সে রাখে । 


৩ 


ভোলা মাষ্টার ৩৪. 


ভোলা । হুম! রাজরাণী ! 
নাকে চশম। টেনে দিয়ে অতি বিস্ময়ে সে কৃপাময়ীর দিকে চায় 

আমার যে বৌ হবে সে সত্যিকারের রাজকন্তা । 

রূপা । সত্যিকারের রাজকন্তেই আমার সমুর পাশে দাড়াবে । 
আনার এ রাজকন্তার সোনা-দানার বালাই নেই, ওর মায়ের অন্তরের 
সম্পদই ওকে রাজরূপ দেবে। 

ভোলা । কে? কার? 

রূপা । আমাদের ছোট-বৌ গো। 

ভোলা । হ্যা! হ্যা) ছোট-বৌএর কী হয়েছে? 

ক্লুপা । ছোট-বৌএর মত মেয়ে কটি হয়! 

ভোলা । ছোট-বৌ আমার সমুকে ভালবাসে ? 

কপা। সমুর মর্গঈল-কামনাই যে তার পূজা। সে রাতদিনহ 
ঠাকুরকে ডাকছে-_ 

ভোলা । ( ওঁৎস্্রক্যে ) কি, কী বলে ডাকছে? 

রূপা । ঠাঁকুর, আমার সমুকে হাকিম কর। 

ভোলা । ছোট-বৌএরও এই কামনা? 

কূপা। শুধু কি নিজেই বলে। ঠাকুরের সামনে হাতজোড় করিরে, 
মেয়েকেও শেখায় । 

ভোলা । কি, কী শেখায ? 

কৃপা । ঠাকুর; সমুগ্ধাকে হাকিম কর। 

ভোলা । (আনন্দে ) আমার রাধাও ডাকে? 

রুপা । ওর পুতুলস্ঠাকুরের সামনে বসে ওর ভাঙ্গা ভাঙ্গা বুলিতে 
ডাকে» ঠাকুর, সমুদ্দাকে হাকিম কর! 

ভোলা । ওগো, তাই বলে? আমার রাধাও তাই বলে! আমার 
সাতজন্মের মা! ওগো, আমার তিরিশ-বছরের দুখের কথা, এ পটের, 


৩৫ ভোলা মাষ্টার 


ঠাকুরই তে৷ গুনেছেন। সেই ঠাকুরই প্রসন্ন হ'য়ে ইঙ্গিত করলেন। 
নইলে, সমুর হাকিম হবার কথা পাঁচজনকে বলবার জোর পাই কোথা ! 
তিনি যেয়ে তাক থেকে বেহাল! নামিয়ে এনে বাক্সের উপর রাখেন। 
সহস! গিননীর দিকে চেয়ে 
ভোলা। গিন্নী, ছোট-বৌ কৈ? 
কপা। এবেঘরে। 
ভোলা। ও! ছোঁট-বৌ! 
ছোট-বৌ৷ দরজায় এসে দাড়ায় 
এই যে ছোট-বৌ। তুমি সাক্ষী গিন্নী, আমার সমুর জন্তে তোমার 
রাধাকে নিলাম ছোট-বৌ। এই আমার শেষ কথা-_রাঁধা আমার সমুর 
জন্যেই রইল। 
হঠাৎ পকেট থেকে ঘড়ি টেনে দেখে উদ্বিগ্ন ভাবে 
গাড়ীর সময় হয়ে গেছে । খাবার সময় আর হবেনা গিন্নী। আমি চল্লাম। 
দ্রাওয়। থেকে বাক্স প্রভৃতি তুলে নিয়ে, দড়ি থেকে চাদরখানা টেনে বগলে চেপে তিনি 
ব্যস্ত ভাবে অগ্রসর হন। হঠাৎ কি ভেবে ফিরে এসে দাওয়ায় বেহাল! রেখে 
ও"! হ্যা, হ্যাঃ এই বেহালাটা আমার রাধামাকে দিও। এ আমি 
তাকেই দিলাম । সে বাজাবে আর ঠাকুরকে ডাকবে-_-ঠাঁকুর, সমুদ্নীকে 


হাকিম কর। সমুদ্ধাকে হাকিম কর। সমুদ্ধাকে হাকিম কর। 
তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। তিনি অধিকতর ব্যস্ত ভাবে বেরিয়ে যান 


ভোল৷ মাষ্টার ৩৬ 
দৃশ্ট__ইস্থুল হলের ইঙ্গিত-গর্ভ দৃস্ত 


ইন্কুলের ঘণ্ট। বেজে উঠে, ছেলেদের নেপথ্য কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেড়মাষ্টার মহাশয় 
চিন্তাক্রি্ট বিষ মুখে এসে হলের মধ্যভাগে দাড়ান 


হেডমাষ্টার। আজ তোমাদের পাঠ দেবাব মত মনের অবস্থা আমার 
নয়। তোমর! বোধ হয় জান, ভোলা মাষ্টার মশায় সমরকে কলেজে ভি 
করবার উদ্দেশে কলকাতায় গেছেন। তিনদিনের মেয়াদে তিনি 
বেরিয়েছিলেন, আজ সাতদিন অতীতপ্রায় তবু তিনি ফিরলেন না। 
তাতেই বিচলিত হবার কোন কারণ ছিলনা, কেননা মান্ছষ সব সময় 
মেয়াদের নির্দিই সময়ে কতব্য শেষ করে উঠতে পারে না। কিন্তু তার 
ওপর ইস্কুল ফণ্ডুর আট হাজার টাকা আনবার বরাদ্ধ। কলকাতার 
কুটাল পথে গ্রাম্য সরল ইস্কুল মাষ্টার! চিঠিপত্তর আসেনি, কোন 
সংবাদও তার পাওয়া যাচ্ছেনা। অমঙ্গল আশঙ্কাই স্বতঃ মনে উদয় 
হয়। তাই, আঁজ আমার মন অত্যন্ত বিচলিত। আমি আশা করি, 
আমি চলে গেলে তোমরা স্থির চিত্তে তোমাদের চিরমঙ্গলাকাজ্জী ভোলা! 
মাষ্টারের নিরাপত্তা কামনা করবে। 


দ্িভীল কুস্থয 
গ্রাম্য পোষ্টাফিসের প্রাঙ্গণ । পোষ্টাফিসের মেটে দাওয়ায় পাত৷ একখানি ছোর্ট 
বেঞ্চিতে বিষঞ্র মুখে সমর উপবিষ্ট । পায়ের তলায় ভূমিতে পোষ্ট পিওন কেলো 
বোষ্টম | সমরের বয়স এখন ১৪ কি ১৫। কেলোর বয়স ১৮ কি ১৯। 
প্রাঙ্গণের আশে পাশে আজ লোকের জনতা । প্রবেশ করেন 
ব্স্ততাবে হেডমাস্টার মশায় । উাকে দেখে সমর উঠে 
দাড়ায়, কেলে। উঠে এসে প্রণাম করে 
হেডমাষ্টীর । বোঁস বাবা, বোস ! খাওয়া দাওয়া হযেছে? 
সমর বিষণ্ন মুখে নজল চোখে মুখ ঘুরিয়ে দাডার 

জানি হয়নি । এমনি ক'রে উপোস করে বসে থেকেও তে! লাভ নেই 
বাধা । বাড়ীতে যেয়ে খেয়ে দেষে নেওয়াই উচিতএ 

কেলো। সেই কথাই তো এতক্ষণ সমুদাদাঠাকুরকে বলছিলাম 
আমরা তো নাওয়। খাঁওয়৷ ত্যাগ ক'রে পোষ্টাফিন আর ইষ্টিশন ্ 
খবর এলে কি তোমার 'কাছে পৌছতে এতটুকু দেরি হবে দাদাঠকুর ! 
আমার মাষ্টারমশায়-__ 

কেলো আর বল্তে পারে না। সেকেদেফেলে। সমর চোখ মোছে 

হেডমাষ্টার । আজ কী ঝড় যে ওর মনে বইছে বাষ্ট্া, সেতো আমি 
বুঝি! তবু সান্বনা দিতে হয় তাই বলি। স্থির হ'তে আমি পারছি 
কই? ইন্কুলে পাঠ দিতে পারলাম না, উঠে এলাম। স্থির থাকতে 
পারলাম না» ছুটে এলাম খবর নিতে । আর কটায় ডাক বাবা? 

কেলেো৷। একটা বারোটায় আর একটা দু*টোয়। 

হেডমাষ্টীর । আচ্ছা, আমি এখন চলি। দেখি সরবেশ্বরকে বলি। 
ছেলেটাকে ধরে নিয়ে গিয়ে যদি কিছু খাওয়াতে পারে। 

তিনি ব্যস্ত ভাবে বেরিয়ে যান 
কেলো৷। সত্যি দাদাঠাকুর, তুমি যাওনা, থেয়ে এস। বারোটার 


ডাঁকের ত এখন দেরি আছে । 


ভোলা মাষ্টার ৩৮ 


প্রবেশ করে গ্রামবাসী বাড়,জ্জে, নিবারণ ঘোষাল ও রাখাল চকোত্তি 

বাড়ুজ্জে। ওরে কেলো, ভোলা মাষ্টারের খোজ খবর এল ? 

নিবারণ । অতগুলে টাঁকা নিয়ে একেবারে নিখোঁজ, এতো ভাল কথ নয়। 

রাখাল । গায়ের ইস্কুল ফণ্ডের টাকা, সেতো সাধারণের টাকা 
বললেই হয়। 

কেলো। হয়তো কোন কাঁজে আটকে পড়েছেন। হয়তে! কাঁজগতিকে 
আসতে পারছেন না, চিঠি লেখবারও সময় পাচ্ছেন ন7া। কাজ তো কম 
নয়, সমুদাদণাকে কলেজে ভি করতে হবে । দাঁদাঠাকুর তো আর বে-সে 
পাশ করেনি ! 

বাড়ুজ্জে। কিরে কেলো, আজ কাল নাকি রাত বারোটা পর্যস্ত 
পোষ্টাফিস খোল! থাকে? 

কেলো। পোষ্টমাষ্টার মশায়ের চোখে ঘুম নেই। তিনি একাটি 
বসে থাকেন রাত এগারোটার ডাকের অপেক্ষায় । 

বাড়ুজ্জে। কেন, নিয়ম কানুন সব উদ্টে গেল নাকিরে ? 

কেলে!। মাষ্টীরমশাঁয়ের খবর নেব তার নিয়ম-কান্থন কী? এ 
পোষ্টাফিসের মাষ্টারবাবুও বার ছাত্র, এই কেলো বোষ্টমও তাঁরই ছাত্র। 
আজ যা ছুমুঠো খেতে পাচ্ছিঃ সেতো তাঁরই আশীর্বাদ । কঙ্দিন ধরে 
আমাদের মাষটারমশীয়ের চোখে ঘুম নেই। 

বীভুজ্জে। জান ভায়া, সেবার মজিলপুরে আমার জামাইয়ের 
ওলাউঠা, খবরের জন্তে হত্যে দিয়ে পড়লাম পোষ্টাফিসে । ভাবলাম, 
মহারাণীর খবর-মন্দিরে হত্যে দিলে একটা খবর যা হ”ক পাবই। দেবী 
যদিচ প্রসন্ন হলেন, পুরোত ঠাকুরের দয়! হলনা । বলেন-_পাঁচটার পর 
খবর দেবার মায়ের নিষেধ আছে । এর জবাবদিহি করতে হবেনা 
সহজে ছাড়ব ভেবেছিস? ূ 

বাখাল। রেখে দেও তোমার জবাবদিহি । ইস্কুল ফণ্তের টাকা সেতো 


৩৯ ভোলা মাষ্টার 


সাধারণের টাকা বললেই হয়। রাখাল কারু খায়না যে ভয় করে কথা 
কবে । অতগুলে! টাকা তোমরা জলে দিতে পার, আমি পারব না । রাখাল 
শর্মার হক্কের ধন নেই ওতে ! অমনি নিখোঁজ হয়ে যাবে বললেই যাবে! 
ইস্কুল ফণ্ডের টাকা, সেতো সাধারণের টাঁকা বললেই হয়। 


ভুভীল ছুস্ঠয 


সর্বেশ্বরের গৃহাঙ্গন । দাওয়ায় মাছুরে বসে সে তামাক খাচ্ছে 
হেডমাষ্টার । (নেপথ্যে) সববেশ্বর আছ ? 
সবেশ্বর চকিতে হু'কা নামিয়ে নেমে আসে অঙ্গনে । হেডমাষ্টার প্রবেশ করেন 


এই যে! আমি পোষ্টাফিস থেকে এলাম, এখনও কোন খবর আসেনি । 
বারটায় একটা ডাক আছে, আমি ঘুরে আসছি । 
তিনি যেতে উদ্যত হয়ে ফিরে দাড়ান 

হা, সমরকে দেখলাম পোষ্টাফিসে বসে আছে । বোধকরি ন1ওয়া থাঁওয়া 
হয়নি-_ মুখখানা শুকৃনে। দেখলাম । 

সর্বে। সমু তো কদিন নাওয়া খাওয়! ছেড়ে পোষ্টীফিসেই বসে 
আছে। ও বাড়ীতে বড়-বৌও নাঁওয়া খাওয়! ত্য।গ করে শয্যা নিয়েছেন। 

হেডমাষ্টীর । না! না, ওদের খাওয়াতে হবে। তাহ”লে কি-_- 

সর্বে। ছোঁট-বৌকে পাঠিয়েছি বড়-বৌকে ধরে আনতে । আমিও 
যাচ্ছি সমুকে ধরে আনি। 

হেডমাষ্টার | হ্যা, হ্যা, তাই কর। আমি যাই একবার বাবুদের বাড়ী। 
জমি্দীরবাবুকে দিয়ে একখানা টেলিগ্রাম করিয়ে দি শিবনাথের কাছে। 

সর্বে। তা এ রোদ্দ,রে একটা ছাতা পর্যন্ত নেই__-এ রকম ছুটোছুটি-_ 

হেভমাষ্টার। এ-অশাস্তি যে আমারই হয়েছে সবচেয়ে বেশী সর্বেশ্বর | 
আমিই কি শেষে নিমিত্তের ভাগী হব । আত্মভোলা, সরল লোক ! যে আট 


ভোলা মাষ্টার ৪০ 


হাজার টাঁকাই কখন চোখে দেখেনি, তাকেই আনতে দিলাম কলকাতা 
থেকে টাকা । কলকাতার পথে চোর জোচ্চরের অভাব নেই । আচ্ছা” 
আমি ঘুরে আসছি । 


তিনি ব্যস্তভাবে বেরিয়ে যান। খিড়কির দোরে প্রবেশ করেন ছোট-বৌ । 
সর্বেশ্বর এগিয়ে যায় ছোট-বৌএর দিকে দাতন্কে 


সর্বে। ও বাড়ীতে কি কোন খবর এসেছে? 

ছোট-বৌ। সমু এখনও ফেরেনি । 

সর্বে। কোঁন খবর পেলে কি সমু আঁমার এতক্ষণ পোষ্টাফিসে বসে 
থাকে। 

ছোট-বৌ। তুমি একবার যাঁও। 

সর্বে। কোথায়? 

ছোট-বৌ। দিদিকে তো আমি কিছুতেই আনতে পারলাম ন1। 
কোন কথাই সে বুঝতে চায় না। 

সর্বে। বোঝাই বা কোন মুখ নিয়ে । যে-লোক গেল ছুদিনের মেয়াদে, 
সাতদিন হতে চলল, তার ফেরবার মেয়াদ এল ন!। 

ছোঁট-বৌ। তবু তুমি যাঁও। 

সর্বে। সেতো যেতেই হবে। হ্যা, হেডমাষ্টার মশায় এসেছিলেন । 
তিনি পোষ্টাফিসে সমুকে দেখে এলেন | বললেন- মুখখানা তার শুকিয়ে 
গেছে । এতখানি বেল! হল, নাওয়া খাওয়া! নেই। 

ছোঁট-বৌ। তবে তুমি যাঁও, সমুকেই ধরে আন। আমি যাই একটু 
দিদির কাছে বসিগে। সমু এলে আমাঁকে খবর পাঠিও। 


ছোট-বৌ পুনরায় খিড়কির দোরে বেরিয়ে যায়। সর্বেশ্বর দাওয়ার যেয়ে দড়ি 
থেকে চাদরথান! টেনে নিয়ে কাধে ফেলে, জুতো! জোড়া পায় দিয়ে 
উঠোনে এসে দীড়ায় 


৪১ ভোলা মাষ্ঠীর 
রাখাল। (নেপথ্যে ) সর্বেশ্বর ভায়া আছ? 


সর্বেশ্বর সদরের দিকে এগিয়ে যেতে ষেতে 

সর্বে। রাখাল ভায়া নাকি? এস, এস। 
প্রবেশ করে রাখাল, বাড়.জ্জে ও নিবারণ 

নিবারণ । ভোলা মাষ্টারের খোঁজ খবর হ'ল? 

বীভুজ্জে । জল-জ্যান্ত মান্ুষট1 একেবারে নিখোঁজ ! অতগুলে! টাঁকা_ 

রাখাল। ইস্কুল ফণ্ডের টাকা, সে তো সাধারণের টাক! বললেই হয় । 

সর্বে। সমু তো নাওয়। খাওয়া ছেড়ে পোষ্টাফিসেই বসে আছে। 
আমার বাড়ীতে তো রাধার মা নাওয়া খাওয়া ত্যাগ করেছে । রাধার মুখে 
তো জ্যাঠা কখন আসবে লেগেই আছে। 

বাঁড়জ্জে। সে তে! হবেই, সে তে! হবেই । ছোট-বৌএর আবার শুনছি 
বড়-বৌ অন্ত প্রাণ । ভোল! মাষ্টার নাকি যাবার সময় লোভ দেখিয়ে গেছে» 
সমু হাঁকিম হ'লে রাধার সঙ্গেই বিয়ে দেবে । 

এ কথায় রাখাল প্রভৃতি উচ্চহা ন্য করে 

সর্বে। সব ভাগ্যের কথা--সবই ভাগ্যের কথা । 

রাখাল। অমন বলে সবাই, করে কজন? জানিনে কী! 

বাড়জ্জে ও নিবারণ । সে তো! বটেই, সে তে। বটেই । 

রাখাল। ( উৎসাহের সঙ্গে) এই নিবাঁরণ ভায়ার কথাই ধর না। 
তাঁর ছেলে কিছু জজ ব্যারিষ্টার নয় । পোষ্টীফিসের ভাকবাবু। তার ডাক 
হাঁকই বা কত! এ নিবারণ ভায়া, আমার সামনে হারু চক্কোত্বিকে কথা 
দেয়নি? তার মেয়ে মিণ্ট,র সঙ্গেই ওর ছেলের বিয়ে দেবে ! 

নিবাঁরণ। বলেছিলাম ! 

রাখাল। বলনি? 

বাড়জ্জে ( মহা খুশিতে ) তারপর তারপর ? 


ভোল। মাষ্টার ৪২ 


রাখাল । তখন মিণ্ট,র বয়স হবে বছর আষ্টেক। ওর ছেলে সিধু 
বার ছুই ফেল করে এণ্টেস্‌ পাঁশ দিলে । নিবারণ ভায়ার শালা, কলকাতার 
পোষ্টাফিসের অফিসার । সেই তো৷ বলে ক/য়ে ঢুকিয়ে দিলে সিধুকে একটা! 
গায়ের পোষ্টাফিসে । টাকা বিশেক মাহিন! সাব্যস্ত হ*ল'। হারু চক্কোন্তি 
সেই বছরেই ওলাউঠায় প্রাণ দিলে । মিণ্ট,র মা এসে নিবারণ ভায়ার 
পায়ে কেঁদে পড়ল-_মেয়েটার একটা ব্যবস্থা কর। নিবারণ ভায়া ব্যবস্থা তো 
করলেই না, উল্টে বললে_-তোমার মেয়ের যোগ্যতা কীযে, আমার 
কৃতবিদ্য ছেলের ঘরনী হয়। 

সকলে হেসে উঠে, নিবারণ হয় সুন্ধ 

নিবারণ । কলকাতায় সাতপুরুষের বাস সাধন মুখুজ্জের । খান আষ্টেক 
বাড়ী আর সেই পরিমাপে ব্যাক্কে জমানো টাকা । তার পূর্বপুরুষ ছিল ঈষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর খাজাঞ্চি। নাম ডাকই কি কম? আমার শাল! হয় 
তার সম্পর্কে মীসতুতে৷ ভাঁই । সম্বন্ধ করে বললে-_র।জকন্তে অধে'ক রাজত্ 
নিযে শ্বশুর-ঘর করতে আসতে চায় । এমন দীও কোন বাপে ছাড়ে? 

,রাঁখাল। রাজকন্ঠে এল ঘরে, সে-খবর রাখি । কিন্ত তার অর্ধেক 
রাজত্বের নিশানা করতে গেলে দেখি, সে মারোয়াড়ীর ভাগ্ডারে লোহার 
দরজায় বন্দী । হাহাহা! 
সকলে হেসে উঠে। বেগে প্রবেশ করে কেলো বোষ্টম ও গ্রামের অন্ঠান্ ব্যক্তি। 
কেলোকে দেখেই চকিতে লাফিয়ে এগিয়ে যায় রাখাল চক্কোত্তি 

কেলো৷। বাবাঠাকুর ! সমুদাদাঠাকুরের নামে চিঠি। চিঠিতে 
কলকাতার ছাপ। সমুদাপাঠাকুর কই? তিনি যে একটু আগে 
বেরিয়ে এলেন। 

সর্বে। বোধকরি ও বাড়ীতে এসেছে । 

সর্বেশ্বর একটি ছেলেকে বলেন, সে বেরিয়ে যায় 

যাঁও বাবা, একবার দেখ তো ও বাড়ীতে সমু এসেছে কিন! ! 


৪৩ ভোল৷ মাষ্টার 


'রাখাল। এয! ভোলা মাষ্টার তা হ'লে বেঁচে আছে? ইস্কুল ফণ্ডের 
টাকা, হকের টাকা বলতেই হবে। 
রাখাল, বাঁড়জ্জে ও নিবারণ কেলোর হাত থেকে চিঠি ছিনিয়ে নেবার প্রতিযোগিতার 
যোগ দেয়। প্রবেশ করেন বেগে হেডমাষ্টার 
হেডমাষ্টার । এত সোরগোলঃ কোন খবর এল" সর্বেশ্বর ? 
রাখাল কেলোর হাত থেকে চিঠি কেড়ে নেবার প্রচেষ্ট। পায় 
রাখাল । দে+ দেনারে কেলো ! 
কেলো। ( ধমক দিয়ে ) রাখো ঠাকুর ! 
কেলো৷ এগিয়ে ষেয়ে হেডমাষ্টারের হাতে চিঠি দেয় । হেডমাষ্টার চোখে চশম। এটে 
দিয়ে খামখান! চোখের সামনে তুলে ধরেন । সমু ব্যস্তভাবে 
ছেলেটির সঙ্গে প্রবেশ করে 
নিবারণ। একবার পড়,ন মাষ্টারমশারঃ ভোলাদাদার খবরটা গুনে যাই । 
রাখাল । সে তো শুনতেই হবে। হাজার হলেও ভোলানাথ তো 
আমাদের আপনার জনই । 
বাড়জ্জে। তাঁর ওপর অতগুলো টাকা তার জিন্মায়_ 
রাখাল। ইস্কুল ফণ্ডের টাকা সে তো সাধারণের টাকা বললেই হয় । 
হেডমাষ্টার খাম ছি'ড়ে পড়তে থাকেন। সর্বেশ্বর যেয়ে সমূকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
হেডমাষ্টার । এ-চিঠি মাষ্টারমশায়ের নিজের হাতে লেখা । আজ 
সোমবার, গেল সোমবারের তারিখে লেখা । 


সমর প্রবেশ করে 
“পরম কল্যাণবরেষু- 
খুশির সঙ্গে জানাচ্ছি যে, এখানে তোমার থাকবার ও পড়বার সৰ 


ব্যবস্থাহি স্থুসম্পন্ন হয়েছে | যতীশ নিচের তলার একথানি ঘর ছেড়ে দিয়েছে |” 
রাখাল প্রভৃতি মুখ চাওয়াচারি করতে থাকে 
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«প্রেসিডেন্সি কলেজেই তোমাকে ভি করবার ব্যবস্থা করলাম। বতীশ 
বলেঃ আপনিও মাষ্টারি ছেড়ে এখানে আস্থন । আমি তাতে মত দিতে 
পারিনি! ইস্কুল ছেড়ে যে আমি থাকতে পাঁরিনে । ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, এ ইস্কুলেরই আঙ্গিনায় যেন আমার মৃত্যু হয়। তবে কথ! 
দিয়েছি । তোমার মাতাঠাকুরাঁণীকে মাঝে মাঁঝে পাঠাব ।” 

“সে যা হক্‌, সেদিন পথে আমার আঁর একটি ছাত্রের সঙ্গে দেখা। 
সে এখন লক্ষমীমন্ত, দশের একজন । তোমার কথা শুনে বলে, আমি কী 
অপরাধ করলাম মাষ্টারমশায় । তোমাকে হাকিম করবার আমার বাসন! 
শুনে, সে বলে, তোমার বিলেত যাওয়া আসা ও আই, সি, এস্‌ পরীক্ষা 
বাবদ সমস্ত খরচা সে বহন করবে। তোমার বি, এ পাশের পরই সে প্র 
টাক! ঘতীশের ঠিকানায় পাঠাবে । তার নাম জানাতে পারলেই পরম 
সন্তোষ লাভ করতাম । কিন্তু তার সনির্বন্ধ অনুরোধে জানাতে অক্ষম 
হলাম । এ তাঁর বিরূপ সখ ।৮ 

বাঁড়জ্জে। কপাল বলতে হয একেই ভায়া, কপাল বলতে হয় 
একেই । 

হেড মাষ্টার । প্যতীশের সাহায্য ও মাসিক বিশটাঁকা জলপানিতে 
তোমার বেশ চলে যাবে। চাই কি মাসে মাসে গোটা পাঁচেক টাকা 
তোগার ছোট খুড়ী রাধার মাকে পাঠাতে পাঁরবে। তাদের এতে অনেক- 
খানি সাহায্য হবে। ' গুদের সঙ্গে য্গিও আমানের রক্তের সম্পর্ক নেই, 
কিন্ত ওরা আমাদের পরমাত্মীয়, একথাটি মনে রেখ ।” 

তুমি যাও বাবাঃ চিঠিখানা_ এখুনি তোমার মাকে গিয়ে এস। 


চতুর্থ ভুস্ছ্য 


ভোলানাথের গৃহাঙ্গন ৷ দাওয়ায় মাটিতে বসে আছে কৃপাময়ী। পার্থে বসে 
আছে ছোট-বৌ। ছোট-বৌ হাওয়৷ করছে 


কপা। আমার কী সর্বনাশ হ'ল বোন? কী কাল পাশই করলে 
4 
ছোঁট-বৌ। ওকথা বলে নিজের ছেলের অকল্যাণ কোরো ন! দিদি 
ভগবানের নিশ্চয়ই কোন শুভেচ্ছা আছে। আর বড়ঠাকুরের কথ বদি 
বল, তিনি কাঁজের লোক কাজে মেতেছেন। ইন্কুলের পাঁকা গাথুনি হবে, 
এ আনন্দ যে তারই সব চেয়ে বেশী । 

রূপা । আমি যে কোন মতেই মনকে বোঝাতে পারছি না ভাই। 
সাত দিন হতে চলল-_ 

সমর পূর্বদষ্ট চিটিখানি হাতে করে প্রবেশ করে। চিঠিখানি মায়ের সম্মুখে 
ফেলে দিয়ে বলে 
সমর | বাবার চিঠি 
কূপ সাগ্রহে উঠে বসে 
কূপা। গুর চিঠি? 
তিনি চিঠি খুলে সাগ্রহে পড়তে থাকেন 
সমর । আমি যাই বাবুদের বাড়ীতে খবর দিয়ে আসি! 
সে বেরিয়ে যায় 

ছোঁট-বৌ। কী লিখেছেন? 

রূপা । সমরকে ভর্তি করেছেন কলেজে, আর যতীশের বাড়ীতে তার 
থাকবার ব্যবস্থা করেছেন। কিন্ত 

ছোঁট-বৌ। এইবার ওঠ দিদি। ওবাড়ীতে গিয়ে মুখে ছুটো কিছু 
দিয়ে নেবে। আর তো! ভয়ের কোন কারণ নেই। 
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কপা। সোমবারের চিঠি এল সাত দিন পরে । সাত দিনের আর 
কোন খবর নেই । অতগুলো৷ টাক সঙ্গে, কলকাতার পথ, নিশ্চিন্তই বা 
হই কী করে বল্‌ ছোট-বৌ। যে-মাচুষ গেল তিন দিনের মেয়াদে, সাত 
দিন হতে চলল-_ 

ছোট-বৌ। কীধেবলদিদি! কাজইকি কম? শুন্লাঁম, হেড- 
মাষ্টার মশায় যাবার সময় ইস্কুল বাড়ীর সমস্ত জিনিষ কেনবার ফর্দ 
দিয়েছেন । হয়তে৷ সেই সব নিয়ে ব্যস্ত আছেন। একে তো তুলে! লোক, 
তার .ওপর কাঁজের চাঁপ, চিঠি লেখবার ফুরসতও নেই, মনও নেই। 
কাজের লোক কাজে মেতেছেন । 

রুপা । যতীশকে লেখা হল, বাঁবুদ্দের বাঁড়ীর শিবনাথকে লেখা হ'ল-_ 
তঙ্গেরও তো কোন খবর নেই। 

ছে!ট-বৌ। অমঙ্গল ডেকে আনতে নেই দিদি। চল» ছুমুঠো 
খেয়ে নেবে । 
বৌ-শিন্নী ও সিদ্ধুর-মা! প্রবেশ করেন 

বৌ-গিন্নী। আমাদের সরকারের ভাইট। ছুটে গিষে বললে, মাষ্টারের 
নাঁকি চিঠি এসেছে । তা বেশ হ,য়েছে। 

ছোট-বৌ। সাত দিনের আগের লেখ! চিঠি_- 

বৌ-গিন্নী। তা হ'ক। তবু তো তার হাতের লেখা! লিখেছে তো! 

ছেট বৌ। ভাই তো দিদিকে বোঝাচ্ছিলাম | হয়তো কাজের লোক 
কাঞ্জে আটুকে পড়েছেন । কাজ তো কম নয। ইস্কুল বাড়ীর মাঁলমশ লা 
তাকেই তো অর্ডার দিতে হবে। ত৷ দিদি কিছুতে বুঝছে না। 

বৌ-গিশ্নী। তা অমনহয় লো হয়। আমার ছেলে প্র শিবনাথ, 
সেবার ছুটির পর কলকাতায় গেল। তিন মাসের মধ্যে একখানা চিঠি 
লিখনে ন7া। আমি তো ভেবে সারা। ওঁকে ভয়ে ভয়ে বলি, ছেলেটার 
একটা খবর নেও। তিনি তো রেগেই আগুন ! বলেন, যে-ছেলে তার 
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বাপ মায়ের খবর নেয় না, তার খোজে আমার দরকার কী! অমন 
ছেলে বাঁচল কি মরল, সে খোজে আমার দরকার নেই। মন বোঝে না 
চুপি চুপি অম্রাকে বলিঃ__-একটা খবর নে। অম্রা বলে _আজ- 
কালকার ত্র ফেশেন হ+য়েছে মা। আমি বলি,_ফেশেন-মেশেন রেখে 
দে বাবা, একবার লোক পাঠিয়ে খবর নে। ঘরের লোক বাড়ীতে না 
ফিরলে মন উড়ু উদ্ভু করে বৈকি! তাকীকরবি বল্‌! ভেবে চিন্তে তো 
লাভ নেই। একটু আগে হেডমাষ্টার গিয়েছিল,” উনি সরকারকে 
পাঠালেন মাষ্টারের খোজে । তা বৌ খেয়েছিস? 

ছোট-বৌ। দিদিকে তো কোন মতেই খাওয়াতে পারছি না। 

বৌ-গিন্নী। সেকিলাবৌ, তুই কি ক্ষেপলি? না খেয়ে দেয়ে 
সত্যিই কি একটা অমঙ্গল ঘটাতে চাস্‌? 

সিন্ধুর-মা। চল্‌ বৌ, যা হক ছুটে] মুখে দিয়ে নিবি । সধবা মনিস্থি 
কি উপোস্‌ ক'রে থাকতে আছে ? পাল না পার্বন,না, শুধু শুধু উপোস! 
যাহ,ক কিছু মুখে দিয়ে নিয়ে আমার বাড়ী চল্‌। ঝুলনে এবারে 
কলকাত! থেকে সের! কীত নওয়ালী এসেছে । ছু দণ্ড বসে তার গান 
শুন্লেও মনটা হাক্ষা হবে। 

ছোট-বৌ। কোন লোভেই দিদিকে এখান থেকে ওঠাতে পারিনি। 
বলে, দেখ আমার ঘরেই বুঝি হয় ঝোলার পত্তন, ঝুলন দেখব কোন্‌ 
স্থথে? ঠাকুরকে ডেকে বুঝি ঝুলিই হ'ল সার। 


কৃপাময়ী কেদে ওঠেন 


কৃপা । আমার কী হবে দিদি? 
বৌ-গিন্নী। নে বৌ, চুপ কর দিকি। আমার চোখেও লঙ্কার- 
ছিটে দিলি। 
তিনি আচলে চোখ মোছেন 
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ঘরের লোক ঘরে না ফিরলে? তাই তো! মনে হয় সিন্ধুর-ম! | ত্র লোকের 
মাথাতেই সব--এখন কি আর ঝুলন মাতনে মন চায়। হ্্যারে ছোঁট-বৌ, 
সম্রা কৈ? 

ছোটি-বৌ। সেও তো অন্নজল ত্যাগ করেছে । এইমাত্র এসেছিল, 
তোমাদের বাড়ীতেই গেছে খবর দিতে । বোধকরি এতক্ষণ ওবাড়ীতে 
ফিরেছে । 

বৌ-গিন্নী। নে বৌ ওঠ, যা পারিস দুমুঠো৷ খেয়ে নিবি চল্‌ । 

রুপা । না দিদি, আমার থেতে ইচ্ছে নেই । তুমি যাঁও সমুকে ধরে 
খাইয়ে দেও । 

বৌ-গিন্নী। সে হয় না বৌ। আমি যখন এসে পড়েছি, তখন 
না-থেষে যে মাষ্টারের এত বড় অকল্যাণ করবি, তা কখনই হতে 
দেব না। 


তিনি যেয়ে কুপাময়ীর হাত ধরে তোলেন । সর্বেশ্বর প্রবেশ করে গলার 
শব করে । বৌ-গিন্নী ফিরে চান 


এস সবেশ্বর | 

সর্বেখ্বর। আমি এলাম একবার বৌদিকে বলতে-_ 

বৌ-গিন্নী। সেই চেষ্টাই তো দেখছি। সম্রা কি ওবাড়ীতে এসেছে? 

সর্বেশ্বর । এসেছে-ধরেও রেখেছি । পথে রাখাল, নিবারণরা 
কী বলেছে, তাইতে তো সে কেঁদে কেটে অস্থির । তাঁকে বোঝাতে তো 
আমি কিছুতেই পারি না। তাঁরা নাকি বলেছে, দাদ। এর আট হাজার 
টাকার জন্তেই নিখোঁজ হয়েছেন । 

বৌ-গিন্নী । এ তাদের যোগ্য কথাই বলেছে সর্বেশ্বর। ওরা যে 
খেকীকুকুরের দল, তাড়ালে যায় না, লাঠি দেখালেও নড়ে না। 
আয় বৌ! 
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তিনি একরপ কৃপাময়ীকে টেনে নিয়েই বেরিয়ে যান। অন্যান্য সকলে তার 
অনুগমন করে । সর্বেশ্বর এদ্দিকে ওদিকে চেয়ে যাবার জন্যে 
প1 বাড়াতেই প্রবেশ করে কেলে বোষ্টম 


কেলো। (উত্তেজিত কণ্ঠে) সমু দাঁদাঠাকুর ! সমু দাদাঠাকুর ! 


সবেশ্বর কিছু বলবার পূর্বেই প্রবেশ করে জনতা,_ রাখাল, 
াড়জ্জে ও নিবারণের অধিনায়কত্তে 


বাডুজ্জে। আর কিছু খবর এল নাকি রে কেলো? 

কেলো । সমু দাদাঠাকুরের নামে গভরমেণ্টের চিঠি। 

রাখাল । (হাত বাড়ায়) কৈ কৈ-দে। 

কেলো। পোষ্টমাষ্টারবাবু আনছেন । 

রাখাল। কেন, আজকাল কি ডাক-পিওন উঠেছে পোষ্টমাষ্টারের 
পদে, আর পোষ্টবাবু নেমেছেন ডাক-পিওনের কাজে? 

কেলো। তিনি বললেন-_ তুই যারে কোলো, খবরটা দে। 

নিবারণ । বুঝলে ন] ভায়া, গভরমেণ্টের চিঠি কিনা । 

রাখাল। সরকারী চিঠি! 

কেলো। খাগি রঙের খাঁম-গভরমেণ্টের শীল আটা! ! 

রাখাল। কেমন, কথা ফলল ! নিখোজ লোকের খোঁজ এবার 
হলতে। ! অতগুলে! টাকা যাঁর জিন্মেয়ঃ সে অমনি কোম্পানীর বাজ্যে 
নিখোজ হয়ে যাবে বললেই যাবে ! তার পাকৃ-পেয়াদা কত! ইস্কুল ফণ্ডের 
টাক! সেতো সাধারণের টাকা বল্লেই হয়। 

কেলো। আজ চারটের ভাক এল। মাগ্রীরমশায় ডাকলেন-- 
কেলো ! বুকটা ধড়াস্‌ ক'রে উঠল। মাগ্টারমশায় বলেন-_সমুর নামে যে 
আর একথান! চিঠি । ওরে কেলোঁ, এযে দেখি সরকারী শীল আটা! তুই 
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ছুটে যারে কেলো, থবরটা দে । আমি ছাপ দিয়েই নিয়ে যাচ্ছি। তিনি 
ছাপ লাগাতে লাগলেন, আমি একদৌড়ে ছুটে এলাম । 
নেপথ্যে পোষ্টমাষ্টারবাবু ডাকতে ডাকতে আসেন 

পোষ্টমাষ্টার। সমু আছ-_সমু! 
পোষ্টমাষ্টারবাবু প্রবেশ করেন। হাতে ভার খাগি রঙের খাম। সকলে তাকে ঘিরে দীড়ায় 

রাঁথাল। সরকারী চিঠিইত বটে ! 

গুঞ্জন ওঠে । সকলের মুখেই “সরকারী চিঠি”, সেইক্ষণে সকলকে ঠেলে বেগে 

প্রবেশ করেন হেডমাষ্টার । তিনি পোষ্টমাষ্টারের হাত থেকে চিঠি নিয়ে 
উ"চু ক'রে ধরেন সকলের নাগালের বাহিরে 

বাড়,জ্জে। সরকারী চিঠি! 

রাখাল। সরকারী চিঠি! 

নিবারণ। সরকারী চিঠি ! 


অন্ত্যরজ 
দৃশ্ত-__ইস্কুল হলের ইজিত-গর্ভ দৃশ্য 
ছেলেদের কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেডমাষ্টার মশায় ধীরে ধীরে এসে হলের 
নধ্যভাগে দাড়ান । হাতে তার মুখখোল! সরকারী খাম 

হেডমাষ্টার । বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে যে, এই ইন্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা তোমাদের চির পরিচিত ভোলা মাষ্টার আর ইহলোকে নেই। 
এইমীত্র কলকাতার পুলিশ কমিশনারের--তার মৃত্যু-সংবাদবাহী যে-পত্র 
পেয়েছি, তার মর্ম আমি তোমাঙ্গের পড়ে শোনাচ্ছি। কলকাতার পুলিশ 
কমিশনার পত্রে লিখছেন-__ 

'-"গত রাত্রে পোর্ট পুলিশ গঙ্গাগর্ত থেকে একটি শবদেহ উদ্ধার করে। 
বিজ্ঞাপন ক্রমে আপনার গ্রামের জমিদার পুত্র শিবনাথ ও এ গ্রামের এবং 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ এডভোকেট মিঃ জে, সি, ঘোষের সনাক্তে প্রকাশ যে, 
উবাই আপনার পিতার শবদেহ। হাওড়া ষ্টেশনের নিকটবত্তি গঙ্গার তীরে 
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একটি গাছের নিচে আপনার পিতার একটি টিনের বাক্স ও তাহার 
পরিত্যক্ত একটি ছিন্ন পিরাণ পাওয়া যায় । উহারই ভিতর পকেটে পাওয়া 
যাঁষ আপনার পিতার শ্বহস্ত লিখিত ওস্বাক্ষরিত একখানি হিসাবের কাগজ 
ও তিনখানি হাজার টাকার নোট । বেঙ্গল ব্যাঙ্কের রিপোর্টে প্রকাশ যে, 
বক্রী পাঁচ হাঁজাঁর টাকা খুচরা নোটে ছিল । সে বাণ্ডিল বড় থাকায় সন্দেহ 
কর! যায়,তাহা বাক্সে ছিল । পুলিশ সন্দেহ করে, কোন বা ততোধিক গুণ্ডা 
কর্তৃক তিনি নিহত হয়েছেন । গুগ্ডারা তার বাক্সের মাত্র পাঁচহাজার টাক! 
নিয়েই ক্ষান্ত হয়েছে । পিরাণের ভিতর পকেটের তিন হাজার টাঁকা ও 
খুচরা কয়েকটি মুদ্রা তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে নি। পুলিশ তদন্ত চলছে । 

অভাবিত এই শোচনীয় মৃত্যু । যে-ঝড়ে আজ আরব কার্য বিক্ষিপ্ত 
হয়ে গেল, কে জানে তার শেষ কোথায় । এতবড় ক্ষতির আঘাত সহা 
করে এই ইস্কুলের চালাঘর দাঁড়িয়ে থষ্টকতে পারবে কিনা, জানিনা । সেই 
অনাগত দুর্যোগকে স্মরণ করে আমার মন ভারাক্রান্ত হঃয়ে উঠছে । আজ 
আমার কিছু বলবার দিন নয়, শোকের দ্রিন। তোমরা পরমেশ্বরের কাছে 
প্রার্থন! জানাও, তিনি বেন তার আত্মার সদগতি করেন । 


যবনিক৷ 


দৃশ্য-__ইন্কুল হলের ইঙ্গিত-গর্ভ দৃশ্য 
ইন্কুপের ঘণ্ট। বেজে উঠে। নেপথ্যে ছেলেদের কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেডমাষ্টার 
মহাশয় শাণ্ত, সৌম্য মুতাতে এসে হলের মধ্যভাগে গ্লাড়ান 

হেভমাষ্টীর। বস বস। আমাদের ইন্কুলের পঞ্চচত্বারিংশত্তম 
বাৎসরিক আগতপ্রায় । সেই উৎসবের দ্বিনে আমাদের মহোৎসব হবে এই 
ইন্ুলের নৃতন গৃহের উদ্বোধন। কতন! কোলাহল, কতনা আনন, কতনা 
উদ্দীপনা! তোমাদের গ্রামের ইন্কুলের ইমারত সম্পূর্ণ প্রায়। যে 
মহাপুরুষের নামে এই ইন্কুলের নামকরণ হবে, তাঁর নাম তোমরা সকলেই 
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জান। তিনি আমাদের এই গ্রামের চিরপরিচিত ভোলা মাষ্টার । 
পঁয়তাল্লিশ বছর আগে একখানি পোড়ো খোঁড়ো চালার ঘরে তিনি একটি 
পাঠশালা বসিয়েছিলেন। সেই পাঠশালার খোঁড়োচাল প্রসার লাভ করলে 
বছরের পর বছর তারই অদম্য উৎসাহে । একটি আগাছার চাড়া মালীর 
বত্ব উৎসাহে মহীরুহে পরিণত হল । কতনা তার শাখা প্রশাখা, কতন৷ 
পল্লব, কতনা ফুল ফলের প্রাচুর্য ! তোমরা হয়তে! জান নাঃ সেদিনও হয়তো 
তোমরা গর্ভবাসে । তোমাদের সেই আসন্ন জন্মলগ্নে এই ইন্কুলের ইমারতের 
স্ছচন! হয়েছিল। সে আজ তে'র চোদ্দ বছর আগের কথা। বে বিরাট 
মহীরুহ আজ শিখর গেড়ে বসেছে, সেঙ্গিন তাঁর দেহে এ শক্তি সঞ্চিত 
হয়নি। দমকা হাওয়ায় তার সর্বাঙ্গ তখনও ছুলে ওঠে! এমনি দিনে 
এক বিরাট ঝড়ে তাকে নিঃসাড় করে দিলে । ভোলা মাষ্টারের হাতে 
ইন্কুলের সর্বস্ব । তিনি কলকাতায় গেলেন এই ইমারতেরই আয়োজন 
করতে । আততারীর হাতে ইস্কুলের সর্বস্ব হারিয়ে তিনি প্রাণ দিলেন। ইস্কুল 
হারালে তার সঞ্চিত ধন, আর হারালে তার মহাপ্রাণ হিতৈষী । সেদিনের 
কথা স্মরণ করতে ভয় পাই। ইস্কুল তার মহাপ্রাণ হিতৈষীকে হারালে বটে, 
কিন্তু তার আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হয়নি । তারই সাধন, তাঁরই অসমাপ্ত 
কাঁজ আজ সম্পূর্ণ হল তার দেশ গৌরব সন্তানের মধ্য দিয়ে। তোমরা 
সকলেই হয়তো জান, তাঁর সন্তান সমরচন্দ্র আজ এই জেলারই হাকিম । 
তারই দাক্ষিণ্যে ইস্কুল পাকা! হ'ল। পিতার সম্পূর্ণ পুত্র সমরচন্ত্র, পিতৃখণ 
শোধ ক'রে তার পিতাকে খণমুক্ত করলে । এ যে আমারই গৌরব-__আমি 
তার শিক্ষক। আজ আমি বার্ধক্যের পীড়নে জড়, চোখের জ্যোতি ক্ষীণ। 
কিন্ত হে তরুণ! তোমাদেরই জ্যোতিঃপিপাস্থ বিকাশোগ্থুখ তারুণ্যের 
স্পর্শে আমি তরুণ । এ আমার এক বিরাট তারুণ্যের তীর্ঘ-মেলা। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা! করি, তোমরা সমরচন্দ্রের আদর্শকে জীবনের মধ্যে গ্রচ্ছন্ন 
ভাবে বহন ক'রে, অম্লান তেজে ধীরে ধীরে উদয়পথে আরোহণ কর। 
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অএজস ুস্ছ) 
তের বসর পর 
আই, সি, এস সমরেন্দ্রের বাংলোর একখানি হথৃগ্ঠ ডুয়িংরম। এখন তার বয়স 
২৬।২৭। কোর্টফেরতা যুরোপীয় পরিচ্ছদ পরনে প্রবেশ করে সমরেন্্র । সময় অপরাহ 
সমর। মা! মা! 
বেয়ারা কেছ্চন্দর এসে তার পেছন থেকে কোট খুলে নিয়ে চলে যায়। একখানি 
সোফায় বসতে বসতে সে টাই খুলতে থাকে । 
কৃপাময়ী প্রবেশ করেন। এখন ঠার চেহারার বহু পরিবর্তন হ'য়েছে। বয়স যে তার 
বাট পেটিয়েছে। চুলের অধিকাংশই হ'য়ে গেছে সাদা--কীচাপাকার অপূর্ব সম্মিলন। 
মুখশ্ীরও দেই ভাব। পরনে শেমিজের উপর একখানি পরিচ্ছন্ন থান। চোখে নিকেল 
ফ্রেমের চশমা, হাতে ঠার একথানি মহাভারত ৷ 
ওথাঁনা মহাভারত বুঝি? মা! মহাভারতের কোনখানটায় আছ? 
কপা। স্বর্গারোহণ পর্বে। 
সমর হঠাৎ মায়ের নাক থেকে চশমা ছিনিয়ে নিয়ে নিজের নাকে বসিয়ে দেয়। 
ছুইহাত পশ্চাতে নিবদ্ধ ক'রে একটু সামনে ঝু'কে দীড়ায়। মায়ের সামনে দুবার 
পায়চারি করে 
সমর। হম্‌! স্ব্গারোহণ পর্ব হমৃ! মহাভারতের কথা 
উঠলেই মনে জাগে--উত্তর ভারতের মহাতীর্ঘগুলিরই কথা । তাহলে 
আজ সেই তীর্থগুলির সন্বন্ধেই আমাদের পাঠ আরম্ভ হ'ক। বলতো বলতো 
মা, হিমালয়ের বুকের উপর যে তীর্থগুলি আছে, তাদ্দের নাম? জাননা! 
হ'ম্‌! হিন্দুর ছুটি মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারতকে কেন্দ্র ক'রে ভারতের 
বুকে যে মহাতীর্ঘগুলি গড়ে উঠেছে-__ভারত সভ্যতার সাক্ষ্যরূপে তার 


ভোলা মাষ্টার ৃ্‌ ৫৪ 


শতাবীর পর শতাব্দী অসংখ্য জন-পদধূলি বক্ষে ধারণ ক'রে অমর হ'য়ে 
আছে । আজ মহাপ্রস্থানের পথে মাত্র যে-ক*ট তীর্থ-স্থান আছেঃ তাদেরই 
কথা বলব। 

শুনতে শুনভে কৃপাময়ীর চোখে অশ্ররধার! বইতে থাকে । আপন পুত্রের মধো 

স্বামীর অবলুপ্ত অবয়ব সন্দশনে তিনি চমৃকে উঠেন 
রূপা । খোকা! খোকা! 
ছেলেরও জড়-চেতনা জাগরিত হয়, ছেলে কুষ্ঠিত হয়। চাপা দিতে চায় হাসি দিরে 
আর কণা দিয়ে । সে হেদে উঠে নাক থেকে চশমা খুলে 
মায়ের নাকে পরিয়ে দেয় 

সমর । কিছু বলতে গেলেই বাবার প্রতিটি ভঙ্গী যেন আমার মধ্যে 
জীবন্ত হয়ে ওঠে । এ আমি কোঁন মতেই কাটাতে পারিনা! বাবার 
ভূগোল-বিবরণের প্রতিটি শব্দ আজও কানে লেগে আছে। মনে পড়ে 
বাবার ভূগোল-বিবরণের সরল গল্পগুলি ' ভূগোল পড়ানোর তর রীতিই 
ছিল আলাদা। গল্পের ভেতর দিয়ে ভূগোল-বিবরণের নীরস তথাগুলিকে 
এমন মর্মস্পর্শী ক'রে তুলতে পারতেন যে কোন ছেলেই বোধকরি 
কোনদিন সে কথা ভুলতে পারবে না । পরীক্ষাতেই তার শেষ নয়, প্রতি 
ছাত্রের বুকে তা হয়ে আছে সঞ্য়। 

সে সোফায় যেয়ে বসে । বেয়ার এসে জুতো খুলে- জুতো ও টাই নিয়ে চলে যায় 
একটা কথা আমার মাঝে মাঝে মনে হয়। 

কৃপা । কীবাবা?' 

সমর। বোধকরি.আমার মাষ্টার হলেই ভাল হ'ত। বাবার মাষ্টারি- 
ডাব আমার ভেতরে সম্পূর্ণ হয়ে আছে। ্থ্যা একটা কথা মা এই মাসের 
শেষে পড়েছে বাবার ত্রয়োদশ বাঁধিক শ্রাদ্ধ। কোর্ট থেকে ফেরবার পথে 
পণ্ডিতমশায়ের বাড়ী গিয়েছিলাম । তাঁকেই সমন্ত ব্যবস্থা করবার ভার 
নিয়ে এলাম। 
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কূপা। (স্থির-দৃষ্টিতে চেয়ে ) ত্রয়োদশ বাঁধিক শ্রাদ্ধ! দেখতে দেখতে 
তের বৎসর অতীত হ'য়ে গেল। মনে হয়--সেদ্দিন। আজও সে ছবি 
আমার চোখে লেগে আছে! কলকাতায় যাবার দিন আমি তাঁকে 
বল্লাম,__সমুকে ইস্কুলেরই একটা কাজে ঢুকিয়ে দেও। তিনি রেগে 
বললেন,__-অমন ছেলে কজনের হয়। সে বড় হবার প্রেরণা নিয়ে 
জন্মেছে । সে হবে দেশের ও দশের গর্ব । সেগর্কে খর্ করি আমার 
সাধ কী! আমার ছেলে হাকিম হবে, হাকিম সে হবেই । 


নমর ডেক্সের কোটফাইল থেকে একখনা টেলিগ্র।ম এনে, মায়ের পায় প্রণত হয় 


সমর । ভাল কথা মা--আগই টেলিগ্রাম পেয়েছি, আমাকে অতিরিক্ত 
সেশন জজের পদ থেকে হুগলীর স্থায়ী সেশন জজ নিযুক্ত করা হয়েছে । 
রুণা। আমাদের জেলার হাকিম হলি তুই! 


ভিনি নিমীলিত চে।খে স্থিরভাবে বসে গাকেন | ভু'চোখে ভার অশ্রধারা । 
তিনি আপন মনে বলতে থাকেন 


হাকিম! হাঁকিম !. হাকিম! 


ত/রপন্নে চোখ খুলে বলেন 


তোর বাবার ন্বপ্প এতদিনে সফল হ'ল বাবা । 

সমর। তারই ইচ্ছ! ছিল চির-সত্য হ'য়ে আমার মনে। সেই ইচ্ছাই 
দেবীবূপে আমাকে সকল সঙ্কটে চালিয়ে নিয়ে এসেছে । আর এক শক্তি 
চির-জাগ্রত ছিল আমার শিয়রে। বলতো সেকে? 

মিঃ চাটাজি। মা। 

জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ চাটাজি সেইক্ষণে দরজ।য় এসে দাড়ান । বয়স তার পঞ্চাশের 
কাছাকাছি। পরনে ভার টেনিস হুট, হাতে র্যাকেট। কূপ ও সমর 
যুগপৎ ফিরে চায়। তার! উঠে দাড়ায় 
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পৃথিবীর মধ্যে শুদ্ধ এই ভারতই নারীকে শক্তি বলে পূজা করেছে । সেই 
দেবীই সন্তানকে সত্য ও জয়ের পথে চালনা করেছেন। নমস্কার ! 
কৃপাময়ী প্রতি নমস্কার করেন 


কূপা। আহঙুন। 
মিঃ চাটাজি। মাতৃবন্বনার আগেই আমি ঢুকেছিলাম, তাই সমরের 
হ'য়ে জগন্মাতার বন্দন! গেয়ে ধন্য হ*লাম। 
সমর । আপনি মায়ের সঙ্গে বসে গল্প করুন মিঃ চাটাজি, আমি 
পোষাক বদদলেই আসছি । প্রস্থান 
মিঃ চাটাঞ্জি একখানি সোফাতে বসলে কৃপাময়ী আর একখানিতে বসেন 


মিঃ চাটাজি। আমার জীবনের কথা । সেকেলে সিভিলিয়াঁন । বিলেত 
থেকে ফিরে এলাম একটি বুনো শূয়ার । থাগ্াখাছ্যের বিচাঁর ভুলে মহা! 
অনাচারী হয়ে উঠলাম। মাও পেলাম না, দীক্ষাও হ'ল না। ঘোর নাস্তিক্যের 
মধ্যেই পথ হ'ল সুরু । ধর্ম ভূললাঁম, শাস্ত্র ভুললাম, দেবী অর্চনা কুসংস্কার 
প্রচার করলাম । সেই অগৌরবকে বহন করে বেশ এত দ্দিন চলছিল । হঠাৎ 
আমার জীবনে এল সমর, মাঁথীয় মাতার আধীর্বান্দের প্রদীপ শিখা । যে- 
সত্য ছিল অবলুগ্ত, সে হ'ল প্রদীপ্ত । সমন্ত গণ্ডগোল হ'য়ে গেল। তাইতো 
ছুটে এখানে আসি। আমার বদলির হুকুম এসেছে, বোধ করি শীগ্রুই 
আমাকে এখান থেকে যেতে হবে । সমর বলেনি আপনাকে ? 

কপা। হ্যা। 

মিঃ চাটাজি। আমার কি দশা বুঝুন দ্লিকি। গীতা! উপনিষদ পড়তে 
আরস্ত করেছিলাম সমরের অধ্যাপনায় । বাড়ীতে তো বই খোলবার জো 
নেই । চখকর বেয়ার! গুলোও হা ক'রে চেয়ে থাকে । তাইতো খেলবার 
ছতো করে বই নিয়ে এখানে আসি। হ্যা, সকালে আমার ছোট মেয়ে 
উক্া এমে পৌছেচে। তাই এলাম, আমার পুরনো আবেদনটা নতুন ক'রে 
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পেশ করতে । সমরকে আপনার ক'রে রাখবারই লোভ মেয়েটার 
বিনিময়ে । | 
রূপা । এ কথাই তো সমরকে রোজ বলছি । কবে মরে যাব যাবার 

আগে বৌ দেখবার বাসনা! । থাকতে থাকতে বৌকে শিখিয়ে পড়িয়ে যেতে 
চাই। এমন ছেলে, কারু হাতে খাবে না । আমি মঃলে, ওর বৌ ন! হলে 
একদণ্ড চলবেনা । সমর যে দে কথা কানেই তোলে না। বলে, পালিতে 
এম্ঃ এ টা দিয়ে নি। তারপর শুনব তোমার কথা। দ্বেখুন দিকি, ওর 
পড়া কি কথনে৷ শেষ হবে না? 

পোষাক বদলে আসে সমর । পরনে কৌচানে। ধুতি, গায়ে পাতলা! পাপ্রাবী। তারই 
ভেতর দিয়ে ফুটে উঠেছে একগোছা পৈতে, পায়ে চটি । 
ৃ সেইক্ষণে বাহির দরজায় প্রবেশ করে উক্ষ! ও তপেন। তপেন জেলার পুলিশ সাহেব। 
উ্কার পরনে শাড়ী, পায়ে টেনিল স্থ। তপেনের পরনে টেনিম স্ুট, হাতে র্যাকেট 


তপেন। গুড্‌ ঈভিনিং মিঃ ভট্টাচার্য। 
মিঃ চাটাজি উঠে উক্কাকে ধরে কৃপাময়ীর সন্ধুখে নিয়ে গিয়ে 


মিঃ চাটারজি। এই আমার ছোট মেয়ে উন্কা। ইনিই আমাদের 
ডিগ্রিক্ট সেশন জজ মিঃ ভট্টাচার্ষের মা | 
উদ্ধা। (হাত তুলে) নমস্কার ! 


কৃপাময়ী মেয়েটির উদ্ধত ভঙ্গীতে স্তব্ধ হয়ে যান। কোনরূপে হাত তুলে প্রতি 
নমন্ধার জ্ঞাপন করেন। সমর এগিয়ে আসে 


মিঃ চাটার্ি। সেশন জজ মিঃ ভট্টাচার্য । উদ্কা,-আমার মেয়ে । 
গেলবার তোমার ভেকেশনের পর উনি এখানে বদ্লি হয়ে এসেছেন। 


উদ্ক! সমরের সঙ্গে হাগুশেক করবার জন্যে হাত বাড়ায় 
উদ্ধা। গুড. ঈভিনিং ! 
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সনর নমঞ্চার জ্ঞাপন করতে কপালে হাত তোলে । উহ্ধ। তপেনের দিকে এগিয়ে - 
যেয়ে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চায় । পরে সমরের 'গোষ।কের দিকে তার দৃষ্টি 
আকধণ ক'রে চাপা গলায় বলে 


হাউ আগ.লি ! 


মি: চাটাজি একপাশে ঘেয়ে বসে গীতা খুলে পড়তে থাকেন । উল্কা মি; চাটাডির 
পাশে যেয়ে 

বাবা! এবার এসে দেখছি তুমি একেবারে আদিম অসভ্যতাঁর বুগে ফিরে 
যেতে বসেছ ! ইউ আর রিডিং হিবক স্ৃপ্ট ! 

মিঃ চাটাজ্ি। রা্দগার এন্‌ এন্শেন্ট, স্কপ্ট। যে-ভাষায় আমাদের 
পূর্ণপুরুষ ভারতে আর্য সভ্যতা প্রচার করেছিলেন,__সে হিব্রু নয় মা-_ 
সংস্কৃত। তুমি বোধ হয় জাননা, তরুণ দিভিলিয়ান সমর সে ভাষায় একজন' 
অথোরিটি । সে শুধু সিভিলিযানই নয়১__ সংস্কৃত, ফিলজপি প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয়ে এম্‌, এ। 

উক্কা। ইজ. ইট ? বাই বলুন মিঃ ভদ্রাচার্য, এতখানি বত'মান বর্জন 
আপনার বাড়াবাড়ি । জগতের এই বিবতনের দিনে, 'অতীতকেই আকড়ে 
পড়ে থাকা-আই মিন, আই মিন-_ 

তপেন। মঙ্গলেরও নয়, গোরবেরও নয | 

উন্ধা। রাইট ! থ্যাঙ্ক হউ !--আর এতে দেশেরও মঙ্গল। সেই 
বিবতনের ছন্দে গতি মিলিয়ে দেওয়াই ্বাভাবিক । 

সমর ৷ দেশকে বড় দেখতে পাওয়া সৌভাঁগোর সন্দেহ নেই উদ্কা"' 
দেবী। কিন্তু দেশ বার জন্তে বড়, তাকেই ঝে"টিয়ে বিদায় করায়, মহত্বও 
নেই, মঙ্গলও নেই । আমার দেশের মধ্যেঃ ধুলোর মধ্যে হাওয়ার মধ্যে, 
যে-অন্ুভূতি মানুষের পড়ে আছে, তাকে এতদ্দিন যে বাচিয়ে রেখেছে, সে 
ধম। সেই ধর্মকে বাদ দিয়ে ঘর্দি আমর! দ্নেশকে বড় করতে চাই--ঠকৃব। 


৫৯ ভোল। মাষ্টার 


সে-অঙ্গভূতি আজও ভারতে সত্য হয়ে আছে বলেই, ভারত আজও খাঁটি, 
আজও মহত । 
কুপাময়ী উঠে দাড়ান 

কপা। তোমরা বসে গল্প কর বাবা, আমি যাই রান্নার যোগাড় 
'দেখিগে। 

উদ্ধা। আপনি নিজে হাতে রান্না করেন? 

রূপা । হ্যাম।। আমি বে বিধবা, আমাকে নিজের হাতেই রান্না করতে 
হয়। আর তাছাড়া. সমর অপর কারু হাতে খায়না | 

মিঃ চাঁটাজি। উনি যে স্বামীর মুত-আত্মার কল্যাণ কামনায় তপন্থিনী। 
রান্না সেই তপশ্চর্মার একটা অঙ্গ | 

উদ্ধা। এ মিঃ ভট্টাচার্য, আপনার বড় অন্তায়। 

কুপাময়ী বেরিয়ে যান 

দেখছি, আপনার মধ্যে সেই আদিম অসভ্য মানুষই প্রকট হ'য়ে আছে ধে, 
নারীকে দাসত্বের শৃঙ্খল পরিয়ে গর্ব অন্তভব করে । 

সমর । আমি সেই আদিম অসভ্য মান্থষেরই বংশধর বারা, এই 
বিরাট ভারতবর্ষে আধ-সভাত। প্রচার করেছিলেন, - 

ভোলা মাস্টারের ভঙ্গীতে বলতে থ।কে 

যার বিরাট এবং মহৎ রূপ আজও জগতে সত্য হয়ে আছে। ও-দেশের 
সঙ্গে আমাদ্দের এইথাঁনেই পার্থক্য ঘেঃ আমরা নারীকে আদর্শের মধ্যে 
হাপন করি-_তাঁরা তাকে বাস্তবের মধ্যে টেনে আনতে চায়। তারা 
বলে এ বন্ত-_ 

উদ্ধা। বস্তু তে বটেই। এথানেই আপনাদের উইক্নেস্‌। আমরা 
যে রক্তমাংসের মানুষ, তা আপনারা ই আইভিয়ালিজমের গোহাই দিয়ে 
অস্বীকার করতে চান। 


ভোলা মাষ্টার ৬০ 


সমর । আপনাদের অস্তিত্বকে অন্বীকাঁর করিনা, করি আপনাদের 
বাস্তব-ধর্মকে অস্বীকার । তাই, আমাদের চাওয়ার মধ্যে যে-নারী গড়ে 
উঠল, সে যেন সৌন্দর্যের মন্দিরে পূজার প্রদীপের মত। সেপপ্রদীপে শুধু 
তমই নাশ হয়না, আরতির মাঙ্গল্যও ফুটে ওঠে । সে.__নারীর কল্যাণের 
রূপ। এই কল্যাঁণময়ীকে নিয়েই ভারতের ঘর-কন্না। তাঁতে আমরা ছুর্বল 
হয়ে যাইনি, হয়েছি সুস্থ, সবল । 

তপেন। (বিরক্তভাঁবে ঘড়ি দেখে ) ছটা যে বাজে। 

উক্কা। সমস্ত ঈভিনিংটাই দেখছি আন নষ্ট হবে। 

সমর হঠাৎ আত্মস্থ হ'য়ে দাড়ায় 

উক্কা। হ্থ্যা, কি বলছিলেন মিঃ ভট্টাচার্য! বলুন-_বলুন ! 

সমর । ও! হ্যা, আমি বলতে চাইছিলাম যে, আমরা নারীকে 
বসাতে চাই আদর্শের মধ্যে, আর আপনারা টেনে আনতে চান তাকে 
বাস্তবের মধ্যে । 

তপেন। আপনার সত্য-বোধ আর তরুণবাংলার তত্ববোধে একটু 
গরমিল হ'য়ে যাচ্ছে মিঃ ভট্টাচার্য । আপনার সত্য বাস করে ভাবুকতার 
ঘরে, কল্পনার মেঘ তাঁর গা! ছু'য়ে যায়, বস্ত সেখানে পৌছয় না। 

সমর। আমার মনে হয় আপনার প্রস্তাবে শাস্তি নেই, আছে কামনার 
উদ্দীপন! । 

, নেপথ্যে কপাময়ী সমরকে ডাকেন 
কপা। খোকা! 
সমর । আমি আসছি মায়ের কথা শুনে। 
সমর যেতে উচ্ভাত হয় 


উদ্ধা। খোকা! কী উদ্ভট পরিকল্পনা! 
সমর বেরিয়ে যায় 


৬১ ভোলা মাষ্টার 


বিলেত ঘুরে এসেও মিঃ ভিষ্টাচার্যের গায়ে একটুও আধুনিকতার 
হাওয়া লাগেনি । 
বই থেকে দুখ তুলে চান মিঃ চাটাজি 

মিঃ চাটাজি। শুর কেরিয়ারে দেখতে পাই একটি ভাল ছেলেরই 
রূপ। উনি ছোট থেকে বড় হয়েছেন আপন অধ্যবসায়ে। 

তপেন। আধুনিক হবার পথে অধ্যবসায়ের প্রয়োজন আছে কি? 

উদ্কা। বড় হবার কোন সার্থকতাই নেই, যদি মনও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রসারলাভ না করে। 

মিঃ চাটাঞজজি। ছোট থেকে বড় হবার পথ স্থগম নয় ছুর্গম। 
সেই দুর্গমের পথেই হয় সাধনার মোক্ষলাভ। সেই মোক্ষ উনি লাভ 
করেছেন, অবিরত পারিপাশ্থিক আকর্ণকে অস্বীকার করে, প্রবলের 
আক্রমণের সঙ্গে লড়াই ক'রে ; যেমন ছুর্যোগ-রাতের বাত্রীকে পথ চলতে 
হয়, গ্ররুতির বিরূপ এলিমেন্টস্এর সঙ্গে যুঝতে যুঝতে । কখন তো ঝড়ের 
রাতে নির্জন প্রান্তরে চলবার অসুবিধা ভোগ করনি তাই, তোমর! সেটা 
বুঝতে পারবেনা । 


সমর প্রবেশ করে 
সমর। আমি এঁ খোকা-শব্দেরই তাৎপর্য সম্বন্ধে কিছু বলব। 
উক্কা মাষ্টারের সম্ধুখে ছাত্রের ভঙ্গী করে বলে 

উক্কা। ইয়েস্‌ সার- বলুন সার ! 

সমর । (ঠেসে ) আমার এ কথাটা একেবারে মাষ্টারের পাঠ দেবার 
গৌর-চন্ত্রিকার মত শোনাল। এই একটু আগে মাকে বলছিলাম, হাকিম 
না হয়ে আমার ইস্কুল মাষ্টার হওয়া উচিত ছিল। এই মাষ্টারি ভাবট! 
আমি কোন মতেই কাটাতে পারিনে। কারণ? এ যে আমার রক্তের মধ্যে 
রয়েছে। আমার বাবা ছিলেন গ্রাম্য ইন্কুলমাষ্টার। 


ভোলা মাষ্টার ৬২ 


উন্ধা। ( উতৎকট হাসিতে মুখভরে ) এখন বুঝতে পারছি, কেন মিঃ 
ভট্টাচার্যের গায়ে আধুনিকতার হাওয়! লাগেনি । 

তপেন। প্রিসাহইিস্লি । 

সমরের মুখ চোখ রক্তিমাভ| ধারণ করে 

সমর। এ কথা সত্য বে, এ সংস্কারই আমাকে আধুনিকতার সমস্ত 
মোহ থেকে দূরে রেখেছে । যে কথা বলছিলাম -- 

উক্কা। এ খোকা! শব্দের তাৎপর্য সম্বন্ধে সার। 

সমর। এ খোকা শব্দেরই মধ্যে জড়িয়ে আছে আমাদের দেশে 
সর্বকালের এক অপরিসীম শ্লেহ-সাঁধনা । মায়ের স্তনের দুধ শুকিয়ে যায়, 
সে মুখে আর থাকেনা ল্লেহের উৎস। মায়ের কোলের চেয়েও বড় হয় 
ছেলে, সেখানেও আর তার ঠাই নেই। থোকা বিপুল হতে থাকে 
শ্রীকষ্ণের বিরাটরূপের মত। মাতৃ-ধাসনা তাঁকে কোলের আঙ্গিনাতেই 
ধরে রাখতে চায়। তাই ম! ডাকে, থোকা । ছেলের সেই বিরাটরূপ 
এ খোকা ভাকেই সম্কৃচিত হয় । মাতৃকোলে সে ঝশাপিয়ে পড়ে অন্তরের 
সমস্ত বালকত্ব নিয়ে। 

সে ঘোর কাটিয়ে এদিকে ওদিকে চায় 

উক্ধা। আপনি ইন্কুলমাষ্টারের মত যতই যুক্তি দিনঃ এতে আমাদের 
মন সায় দেয়না । এ থোকাখুকীদের মধ্যেই আমাদের দেশে বড় হবার 
প্রবৃত্তি নষ্ট হয়েছে । 
কৃপামরী প্রবেশ করেন 

কপা। খাবার সময় বোধ করি সকলেরই হয়েছে, এইখানে খেয়ে 
গেলেই ভাল হয়। 

মিঃ চাটাজি। আমি ত খুব রাজী অন্ন ত রোজই জোটে, অন্নপূর্ণার 
সন্ধান পাইনে। আজ স্বয়ং অন্নপূর্ণার আহবান-_ 


৬৩ ভোলা মাষ্টার 


উক্কা। মেনুটা কি? 
কপা। যা! 
কৃপাময়ী বুঝতে পারেন ন।। কিন্তু অন্তরে জ্বলে ওঠেন মেয়েটির অন্য ভাঁবিক 
স্পধ্ায়। মুখে সৌজন্যের হাসি টানবার প্রয়াস পান । মিঃ চাটাজি 
কথাটিকে হান্ক! করে দিতে চান 
মিঃ চাটাজি। অন্্পূর্ণার ভাগ্ডারে পরমান্ন ছাড়া আর কী! 
তপেন। ইউ মিন্‌ পায়েস? 
উক্কা। এ খাগ্যটিকে আমার মোটে সহা হয়না । দুধ-ভাঁতেরই 
নামান্তর-থোকাদের প্রিয়বস্তব | 
মিঃ চাটাজি উঠে ফাড়।ন 
মিঃ চাটা্জি। বেশ তো, উনি দুধভাত খেয়ে গুর বাজে জীবনের 
'আবর্জনা আগলান। এ খানা তোমাঁঙ্গের মুখে রুচবেনা। আপনি যান, 
ওরা মাংসাশী-_এসবের তত্ব ওদের জান! নেই। 
কুপাময়ী চলে যান 
তপেন। আজ বখন আর টেনিসে যাঁওয়। হতেই পারেনা, তখন একটা 
কিছু করতে হবে। মধুরেণ সমাঁপয়েৎ। একখানা আপনার মধুর কণ্ঠে 
গান শুনিয়ে দিন উ্ধা দেবী। একখান! মডার্ণ__আল্টমভার্ন__ 


উক্ক! একথানি সোফায় বসতে বসতে 
উদ্ধা। উগ্র আধুনিকদের এক নতুন দল কলকাতায় গড়ে উঠেছে__ 
পীনেছেন কি? 
মিঃ চাঁটাজি । তুমি নেত্রী নিশ্চয়ই | 
উন্ধা। হ্যা, একট! আন্দোলন আমর! চালাচ্ছি । যাতে করে 
সোকল্ড, আধুনিকতার সমস্ত স্থর বদলে দিয়েঃ একটা নতুন ফর্ম দিতে 
চাই। নাচের মধ্যেও একট নতুনত্ব এনে, আমরা প্রাচ্য নাচের পদ্ধতিটা! 
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বদলে নিতে চাই। তাই, নতুন নাচের একট! পরিকল্পনা আমরা 
করেছি। 
তপেন। সেটাকী? 
উদ্ধা। সেটা হচ্ছে এভ্মিকৃশ্চার অপ. হুলা এগ শ্যাণ্টালি। 
তপেন। তা হলে-_একট। অর্গান বা পিয়ানো 
সে চারদিকে চাইতে থাকে 
মিঃ চাটাজি। এইখানেই তোমার ভুল হল তপেন। তুমি খৃ'জছ 
গগ্যের মধ্যে পছ্যের মিল। 
উদ্ধা। এ নাচে সঙ্গতের প্রয়োজন নেই । আমার দেহের ভঙ্গীতেই 
সে ছন্দ তুলতে পারব। 
উদ্ধ! নাচের জন্য প্রস্তুত হ'তে থাকে । সমরের মুখে চোখে ফুটে উঠে আতঙ্কের 
চিহ্ন। মিঃ চাটাজির দৃষ্টি এড়।য় না । সমর উঠে যেয়ে ভিতর.বাড়ী ও বাহির 
বাড়ীর সংযোগ দরজাটা বন্ধ করে দেয়। মিঃ চাটাজি সমরের সে 
প্রয়াসকে সহজ করে দিতে পরিহান করে বলেন 
মিঃ চাটাজি। সমর, তোমার এ-পরিকল্পনাটি আরও মহিমময়। 
উগ্র আধুনিক ও রুদ্র প্রাচীনার মধ্যে যে-বিরোধ হৃর্যান্তকালের মত রভীন 
হ'য়ে আছে, তারই উপরে তুমি টেনে দিলে মেঘের আবরণ । 
নাচ আরম্ত হয়। হছু-চার পা নাচ আর্ত হ'তেই অবরোধের অবগুঞন 
মোচন করে, দরজায় এসে দাড়ান কৃপাময়ী । তার মুখে চোখে 
এক উৎকট ঘ্বণার ছবি 


কপা। সমর! এ বাড়ীর অঙ্গনেরও একটা শুচিতা আছে। বা 
আধুনিকতার কোন পশ্চিমে হাওয়াই টলাতে পারবে না । আমার শ্বস্তর 
ছিলেন পরম-সাত্বিক-খধিকল্প-ব্রা্ষণ । সেই বংশের বৌ আমি, এ সব 
আমাদের সয়না। এ সব শ্র্েচ্ছাচারঃ আমি কোন মতেই আচরিত হতে 
দেবনা--এ নাচওয়ালীকে বলে দধে। 
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সমর, তপেন, উচ্কা৷ যুগপৎ স্তস্ভিত হয়ে যায় ! মিঃ চাটাজির কোন বৈচিত্র 
দেখা যায় না। উক্কা দৃপ্তভাবে সমরের সম্মুখীন হয় 


উদ্কা। সমরবাবু ! 
কপাময়ী উদ্গত অশ্রু রোধ করে কাপতে কাপতে বেরিয়ে যান। 
তপেন উঠে দাড়ায় 
তপেন। মিঃ চটাজি ! 


মিঃ চাটাজি গীত! পোফায় রেখে ধীরে ধীরে প্রশান্ত মুতিতে উঠে ধাড়ান 

মিঃ চাটারজি। এতে রাগ করবার বা অপমান বোধ করবার কিছু 
'নেই মা। গুদের আচারের তুলনায়, এ অনাচার । সেই কথাটাই সমরের 
মা পরিফার বাংলায় বুঝিয়ে দিলেন । 

উদ্ধা। অপমান নয়? 

সে কেদে ফেলে 

মিঃ চাটারজি। আমার বিচারে আমি তো কোথাও অপমান খু'জে 
পাইনে। তোমার মতের সঙ্গে, তোমার ব্যবহার পদ্ধতির সঙ্গে আমার 
গরমিল হচ্ছেঃ সে কথা জানালে তো৷ অপরাধ হয়না । 

উক্কা। বাবা ! 

তপেন। এত বড় অপমান-_ আর আপনি-- 

" মিঃ চাটাঞ্জি। এ যে অপমান নয়--প্রতিবাদ, এইটাই আমি এখানে 
থেকে প্রমাণ করে যেতে চাই । নারীর যথার্থ শক্তিময়ী রূপ প্রত্যক্ষ করে 
ধন্য হলাম । সেই জগদ্ধাত্রীকে একবার ডাকতে হবে সমর, আমার শ্রদ্ধার 
একটি নতি না দিয়ে যেতে পারছিনা । 

তপেন। উদ্ধা দেবী, আপনিও কি মিঃ চাটাজির মত এখানে এরপরে 
থেকে, প্রমাথ করে যেতে চান যে, এ অপমান নয় ? 

উক্কা। ( ভিতর বাড়ীর দরজার দিকে অপলক চেয়ে থেকে ) আমি 
এর পরেও এখানে থেকে জানতে চাই, এ শক্তি তিনি কোথায় পান যা, 
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সমস্ত লোক-ব্যবহারের বীতিকেও মুহূর্তে লঙ্ঘন করে। ও'দের জীবনে 
অভ্যন্ত নই, আমি জানতে চাই যে, কোথায় আমাদের বিরোধ সীমান! | 


অবারণ অশ্রু চোখে সেইক্ষণে প্রবেশ করেন কৃপাময়ী। উল্কা অধিকতর স্তস্তিত হয় 

রূপা । সমরের এতবড় অকল্যাণ আমি করতে পারি, কোন দিন 
ভাবিনি। এতবড় দুর্জয় রাগও যে আমার অন্তরে লুকিয়ে আছে, তার 
সন্ধানও কোনদিন পাইনি । কোঁথ! থেকে এল এই মোহ যা মুছুতে 
আমাকে ভুলিয়ে দিলে লোক্‌-ব্যবহারের রীতি। 

তিনি উন্কার পাশে যেয়ে তাকে বুকে টেনে নেন। উক্কার কী হয়, 
সে বাধা দিতে পারে ন। 

আমার তুমি মাপ কর। 

মিঃ চাটাজি। এই স্নেহের তিরস্কারে যদি ওর কাছে আপনাকে 
মাপ চাইতে হয়, তবে, আমার অপরাধ কোথায় যেয়ে পৌছয় 
বলুন তো? 

তপেন। কিন্তু, এই অপমাঁন-- 

মিং চাটাজি। অপমান? 

তপেন। উন্ধা দেবীকে উনি অবলীলার বলতে পাঁরলেন-__ 
' নাচওয়ালী ! 

ডা ধীরে ধীরে আপনাকে মুক্ত করে শক্ত হয়ে দাড়ায় 

মিঃ চাটারজ্জি। যে মেয়ে নাচে, তাকে নাচওয়ালী ছাড়া আর কী 
আথ্য। দ্বেওয়। যেতে পারেঃ আমায় বলতে পার তপেন? 

তপেন। কিন্তু, নাচওয়ালীর মধ্যে যে আমাদের দেশে কুৎসিত 
অবজ্ঞাঁর ইঙ্গিত লুকিয়ে আছে, সেইটাই আমি বলতে চাই । 

মিঃ চাটার্জি। এর কথাটাই উনিও বলতে চেয়েছিলেন তপেন। 
ওইখানেই তোমান্দের সঙ্গে ওঁদের বিরোধ । 
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কপা। আমি অত কথা জানিনে। আমাদের দেশে এ নাচ 
জিনিসটা আবদ্ধ আছে নটাদের মধ্যে, ধাকে আমরা কোন দিনই সমাঁজে 
প্রকাশ্যে এনে স্থান দিইনি । পাড়ার্গীয়ের নিষ্ঠাপূর্ণ গণ্ডীর মধ্যে মানুষ 
হয়ে, তাদেরকে আমরা ঘ্বণার চোখে দ্বেখতেই অভ্যস্ত হয়েছি। আজ 
সহস! সেই আচরণ আমার অঙ্গনে হতে দেখে, সেই আজীবনের সঞ্চিত 
অবজ্ঞাই আমার হিতাহিত বোধের কোঠা শূন্য করে দিয়েছিল। এ 
আমার গৌড়ামি। আজ আমি বুঝতে পারছি যে আমাদেরই গণ্ডভীর 
পাশে গণ্ডী টেনে, একদল বেরিযে যেয়ে নতুন জগত স্থষ্টি করেছে! 
তাদের সঙ্ষে পরিচয় ছিলনা, আজ হ'ল । তাই খুকীর কাছে মাপ 
চাইতে আর আমার কোন দ্বিধা নেই। 

উদ্কা। ( উষ্কার চোখে স্বপ্নর-ঘোর ) বাবা ! 

মিঃ চ্যাটার্জি।, কীমা? 

উদ্ধা।, একী বাবা, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিনা । ওর 
এতথানি কাঠিন্ত, এতখানি উগ্র-সাধন! মুহ্থতে গলে যায় কী করে! 
কা সে শক্তি ঘা গুকে এই পরাজয়ের অগৌরব মাথা পেতে অবলীলায় 
নিতে দিলে? 

মিং চাটার্জি। সে নারীর মাতৃত্ব মা। সে সন্ধান তে কোনদিন 
পাওনি । আপনার কাছে এইবার আমার কৈফিয়ত জমে উঠেছে। 
আমি সে-কালের সিভিলিয়ান। তখন উগ্র সাহেবিয়ানাই ছিল চল্‌। 
সেই লগ্নে এই ছুটি মেয়ে এল । ছেলে পেলাম না । ছেলে মানুষ করবার 
অভাব-পুরণের প্রয়াস পেলাম ছুটি মেয়ের মধ্যে। স্ত্রী যদিও মেমসাহেব 
প্রায় বনে এসেছিলেন, কিন্তু অন্তরে ছিলেন খাঁটি প্রাচীন-পংক্তি। 
তার জীবিত কালে যে মানুষ হস্ল, সে বাইরে আধুনিক! হলেও-_অন্তরে 
রইল প্রাচীন । তাকে বিয়ে দিয়ে দিয়েছি+ তার. অন্তে ভাবিনে। তার 
পর গিম্নী নিলেন বিদায়, ছোটটিকে মানুষ করবার সমস্ত গুরভার আমার 
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"পরে স্তন্ত করে । মেয়ে-_মানুষ করবার পদ্ধতি জানিনেঃ ওকে ফেলে 
দিলাম একটি ইংরাঁজী ইস্কুলের মেম্-বোর্ডিংএ। ওদের সঙ্গে আমাদের 
আত্মার সম্পর্ক কোথাও নেই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ তিরস্কারের 
অপরাধ তার নিশ্চয়ই জমে উঠেছিল, নইলে এ তিরস্কার কখনই কল্যাণময়ীর 
মুখ থেকে বেরুত না। 

কৃপাময়ী ধীরে ধীরে চোখ মুছে চলে যান 


সমর। মা আমার পীঁড়া-গায়ের অল্প শিক্ষিত মেয়ে । আধুনিকতার 
স্পর্শ তিনি পান নি। 

মিঃ চাটার্জি। আধুনিকঞ্জের মনম্তত্ব আমার জান! নেই। আমার 
কাছে কোন কৈফিয়ত দিয়ে তেজব্বিনীর উগ্রতাকে নিস্তেজ করবার চেষ্টা 
পেয়োনা ॥ যা সত্যঃ যা সুন্দর-_তিনি তাই করেছেন । 

তপেন। উচ্কা দেবী, যদি যান তা হ'লে আমি আপনাকে নামিয়ে 
দিয়ে ষেতে পারি ! 


উদ্ষ1! ফিরেও চায় না, যাবারও লক্ষণ দেখ! যায় না। 
তার চোখে তখন অবারণ ধার! 


আমি তাহলে চলি মিঃ ভট্টাচার্য। ১*টার গাড়ীতে আমাকে টুরে 
(০৪৮) বেরুতে হবে। গুড. নাইট ! 
সে বেরিয়ে যার । অপর দরজার প্রবেশ করেন কৃপাম্ী, হাতে তিনখানি 
খাবারের রেকাবি। পশ্চাতে কৃষ্টচন্ত্রের হাতে জল 
মিঃ চাটার্জি। তপেন চলে গেছে। 
| কৃপামর়ী টিপয়ে খাবার রাখতে রাখতে 


কূপা। আমার অপরাধ বোধকরি তিনি মার্জনা করতে পারেন নি। 
মিঃ চাটার্জি। অভাগ! ! 
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কপা। জানিনা খুকী মাপ করতে পেরেছে কিনা তার মায়ের 
অপরাধ। 

উ্কা৷ চকিতে কেঁপে ওঠে । আপনার অজ্ঞাতসারেই বেরিয়ে পড়ে 
উদ্ধা। মা। 
তার ক যায় উচ্ছণসে ডূবে। এ দৃগ্ঠে মিঃ চাটাজিরও চোখে 
আসে জল। তিনি রুমালে চোখ মোছেন 

আমার সংশয় যে এখনও কাটেনি । 

রূপা । সে সংশয় কাটাবার ভার আমিই নিলাম মা। যদি কাটাতে 
পারি' তবেই তুমি আমার হবে। নইলে জানব যে, আমার আজীবনের 
তপস্যা হয়েছে বৃথা । 

মিঃ চাটাজি আনন্দে ছুলে উঠে মেয়েকে বুকে ধরেন 

মিঃ চাটার্জি। তাই হ'ক। আজ থেকে ওর পাঠ কল্যাণময়ীর 
আশ্রমেই আরম্ভ হক । ইংরাজী ইস্কুলে পড়েছ মা, এইবার মায়ের কাছে 
পাঠ নেও। দেশের মেয়ে দেশের মাটির পরে মমতা দৃঢ় হবে। 

মিঃ চাটাজি কৃপামন্ীকে নমক্কার করে বিদায় নেন। সমর তাকে নমস্কার 
করে। কৃপামতী উক্কাকে পাশে বসিয়ে মুখে খাবার তোলেন 

উদ্ধা। আমি তে থেতে পারব নামা । ' 

কুপা। আমারও যে প্রতিজ্ঞা মা, তোমাকে না খাইয়ে ছাড়ৰ না। তা 
হ'লে আমি জানব ষেঃ আমার অপরাধ তুমি এখনও ক্ষমা করতে পারনি । 

উহ্ধ। থেতে থাকে 
পিছনের জানালায় সেইক্ষণে উকি মারে মৃত্যুপ্রয 
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সমরের বাংলোর বহিপ্রাঙ্গগ। সবুজ ঘাসের লন। কোথাও বা ফুলের ঝোপ 
ইত্যাদি । ষ্টেজের পশ্চাদ্ভাগে বাইরের ড্ুরয়িংরুমের বহির্ভীগ | বারান্দার পশ্চাতের 
দেওয়ালের মধ্যভাগে দরজা, তাহাতে পর্দ৷ লাগানো ৷ দুপাশে দুটি জানাল! । বারান্দায় 
একটি আলো, তারই আলোকে বারান্দার: মধ্যভাগ ও সিঁড়ির সম্মুখের লনের খানিকটা 
আলোকিত। বারান্দা থেকে নেমে আমে অতি জীর্ণ এক বৃদ্ধ। যেমন জীর্ণ তার দেহ 
তেমনি জীর্ণ তার পরিচ্ছদ 

মাথার সাদা চুল অনাদরে জট পাকিয়ে মাথার চারিদিকে এলোমেলে। পড়ে আছে। 
মুখে সেই রঙেরই ময়ল! দাড়ি বুকের ওপর এসে পড়েছে । চোখের কোণে গভীর কালো 
রেখা । মুখাবয়বে বাধক্যের ভাঙ্গা'চোরা রেখা গভীর ক্ষতের মত স্থায়ী হয়ে আছে। গায়ে 
একটি মেকেও হাও দোকানের ইদুর পোকায় কাটা লম্বা কালো কোট । পরনে মলিন 
ছিন্ন ধুতি। এদিকে ওদিকে চেয়ে সে লনে নেমে আসে । আপন মনে বলে 


মৃত্যুন। আমার বিচারক । আমার বিচারক ! হে বিচারক! 
আমার অপরাধের বিচার তুমি কর। আমার দেহের কালি ঘুচে যাক ! 
নে কী শবে চকিত হয়, পরক্ষণেই বাম বাহুতে মুখ ঢেকে, একটি ঝোপের পেছনে 
আত্মগোপন করে। অপর দ্দিক থেকে প্রবেশ করে ঝড়,। সে 
বুদ্ধের যাবার পথে তাকিয়ে ডাকে 
বড়়। কুষ্ট ভাই! 
. প্রবেশ করে কৃষ্ণচন্দর, সাহেবের বেয়ার 
কেষ্ট। কীহইছেরে! কী হইছে? 
ঝড়। পেই লুকোটা ফুন আজি আইলা । রুজ রুজ সে পড়ি যাউছি, 
আজি যেতে বেড়ে সে পড়ি না যায়ঃ তাকু মু দেখিমি ! 
কে্ট। দেখবি কী? 
ঝড়,। ফাটক পরি মু চাবি পকি দিলা । 
কেই । হেই গ্যাখ! তাকে ধরেই বা হব কী? দু 
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ঝড়। তাকু মু পুলিন্র দেই দেমি। 

কেষ্ট। আমি কদ্দিন ধরেই তো সাহেবকে বলছি যে, একট! চোরের 
উপদ্রব হয়েছে । তা, তিনি তো পেত্যই করতে চাননা। তিনি বলেন, 
তেনার বাড়ীতে কি চোর সেধুতে পারে! আর একটা মোস্কিল হয়েছে 
বে, নোকটা চুরির চেষ্টাটি পর্যন্ত করেনি । কেবল চোরের মত ছুপি চুপি 
এসে, সাধেবের ঘরের এ জান্লাটির দ্রিকে, ভ্যাবলাটির মত চেয়ে থাকে । 
সেদিন তো পষ্ট এই লয়নে আমি দেখছি, তার লয়ন কষে জল পড়ছে। 
মনট] কী বলেজানিস,__নোকটা! চোর লয়, পাগল । বোধকরি হুজুরির 
কাছে লালিশ জানাতে চায়। 

ঝড় । লুকটা পগড় হয় আর বে হুয়ে, আজু তাকু মু ইমিতি ছেড়িমি 
নাই। গুটে শিক্ষা তাকু দেই দিমি, আউ কেন্তে বেড়ে সে আপিবি নাঁই। 

কেষ্ট। দেখ, একে তো বয়ম হযেছে, তার ওপর পাগল । শেষে বুড়ো 
মেরে কি খুনের দায়ে পড়বি? 

ঝড়। সেদিন বেতে বেড়ে সে দৌড় দেয় কিরি পড়িছিলা তেতবেড়ে 
গুটে গাছ খণ্ড পরু পড়িকিঃ গাছ খণ্ড ভাঙ্গি দ্রিলা ! সকাড়কু সাহেব ভাঙ্গা 
গাছ খণ্ড দেখি কিরি মতে! পড়ি গু“স! হইকিরি কহিলা»--গরু ছাগড় সব 
গাছ খাই পকিলা, আউ তুম সবে কুছু দেখিবাকু পারু নাই । কুষ্ট ভাই. 
তুমে এইঠি ছিড়া হই বা, মু তাকু আজু ধরিমি। বৃদ্ধের উদ্দোষ্টে প্রস্থান 

ঝড় । ( নেপথ্যে ) কুষ্ট ভাই! 

পরক্দণেই সঙ্কুচিত বৃদ্ধকে টেনে এনে প্রবেশ করে । বৃদ্ধ হাত জোড় করে দাড়ায় 

কেষ্ট। তুমি কে বট হে? 

মুতু/ন। আমি--আমি * অপরাধী, অপরাধী ! গহিত সে অপরাধ, 
গহিত সে অপরাধ ! 

কেষ্ট। যাই বল, আর বাই কর, আমরা জানি কিসের লোভে 
তোমার নিত্যি আসা যাওয়। | 
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মৃত্যুন । (চম্কে ওঠে) এ্্যা ! 

কেষ্ট। হ্থ্যা» হ্যা।. বাঘের ঘরে ঘোগের কাসা পেড়েছ বুড়ে। ! 
মৃত্যুন । হ্যা? হ্যা, অপরাধই আমার, তোমরা শাস্তি দেও। 
কেষ্ট। জান বুড়ো, কার বাড়ীতে সিঁধকাঠি বসিয়েছ ? 


বৃদ্ধ ঘাড় নেড়ে জানায়, সে জানে ন৷ 


জেলার হাকিম গো! তাঁর এক আঁচড়ে বাপ বল্তি দিবে না, মা বল্তি 
দিবে না। একেবারে ঘানি। চোরের-_ 

মৃত্যুন। (কেঁপে ওঠে) চোর! চোর ! হ্যা, হ্যা, চোর ! 

কেছ্ট। তুমি চোর ! 

মৃত্যুন। না না! হযাঃ আমি চোর ! চুরি.'চুরি'"'স্যা, চুরিই আমি 
করেছি। কার জন্কে'-কার জন্ঠে আজ আমি চোর-_ 

কেষ্ট । হাকিম, জান বুড়ো হাকিম সাহেব__ 

মৃত্যুন | হ্যাঁ হ্যা, ঠিক এ হাকিম সাহেব । হ্থ্যা, হাকিমই সে হল। 
আর অপক্পাধের কুঠায় কুষ্ঠিত হল সে। সেই তো আমার চাওয়া, সেই 
তো আমার পাওয়া 

কেষ্ট । বলছ কী বুড়ো! 

মৃত্যুন। কিছু না, কিছু না। 

কেষ্ট। ঝড়, ভাই, উকে উই ফাটকের পাশে আটক রাখ । আমি 
সাহেবকে খবর দ্ি। আজ নিয়ে যাবই। 


ঝড়, তাকে টেনে নিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। সেইক্ষণে বারান্দায় বেরিয়ে 
আসে সমর । এদিকে ওদিকে চেয়ে আলোর সুইস্‌ টিপে আলো জ্বালিয়ে দেয় । 
_ কাউকে না দেখতে পেয়ে সে একখান! কাগজ টেনে নিয়ে একখানি 
বাশের চেরারে বসে পড়ে । লন থেকে এসে কে্চন্দর 
দাড়ার জয়ের দীপ্তি মুখে নিয়ে 
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কেষ্ট । হজুর ! 

সমর । কী তোমার নিবেদন কে্টচন্দর ? 

কেষ্ট। একটা চোর ধরা পড়েছে । 

হাকিম । দণ্ড-বিধির বিধাতা জেলার হাকিম প্রবল প্রতাঁপাশ্থিত স্বয়ং 
সমরেন্দ্ের গৃহে চোর ! 

কে্ট। হ্যা হুজুর- চোঁর। 

সমর । কোথায় তাঁকে চুরি কাজে লিপ্ত দেখা গেছে? 

কে্ট। আরও দুর্দিন যার কথা আপনাকে নিবেদন করেছি, তাকেই 
আজ আমরা ধরেছি । নিত্যি তাকে সন্দেহজনকভাবে উকি ঝু'কি মারতে 


দেখ। গেছে জানালায় । 
সময়। অতি দুঃসাহসিক সেই চোর সন্দেহ নাই। 
কেষ্ট। হ্যা হুজুর। 


সমর । কোন জানালায় তাকে সাধারণত দাড়িয়ে থাকতে দেখা যাঁয়। 

কেষ্ট। বসবার ঘরের ওই জানালায় । 

সমর। আশ্চর্য সেই চোর ! ও ঘরে তার নেবার মত কী থাকতে 
পারে কেইউচন্দর ? 

কে্ই। ঝড়, বলে, সে চেঞ্ে থাকে আপনারই মুখের পানে । আমি 
নিজের চোঁখে একদিন দেখেছি, তার চোথে ঝরছে জল । 

সমর । আশ্চর্য সেই চোর কেষ্টচন্দরঃ আসবাবের চেয়ে মালিকের 
ওপরেই যার অশ্রসজল দৃষ্টি। সেই অপূর্ব চোরের দর্শনপ্রার্থী আমি। 
বন্দীকে এখানে আনবার আয়োজন কর কেচন্দর ৷ 

ূ কেস্টচনারের বাবার লক্ষণ দেখা বায় না 

কেষ্ট । হুজুর ! 

সমর। বল। 

কেষ্ট। ঝড়, বলছিল যে, হুকুম হ'লেই__ 
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সমর । পুলিশ স্টেশনে দৌড়তে পারে ? 

কে্ট। হ্যা হুভুর। 

সমর । তাহলে হতভাগ্যকে হুজুরে হাজির কর । 
কেষ্ট লনে নেমে শিয়ে কাকে ইঙ্গিত করে 


কে্ট। (ফিরে এসে ) তাকে আনতে ঝড়, গেছে। 
সমর ॥। কোথায়? 
কে্ট। এ গেটের পাশের ঘরটায় তাকে আটক রাখা হয়েছে। 
সমর। হ্থ্যা। কেচন্দর, তুমি মাকে গিয়ে বল- গৃহে অতিথি। 
তার খাবার আয়োজন করুন। 
কেছচন্দরের মুখে ফুটে উঠে পরম িশ্ময়ের চিহ 


কেছ। হুজুর! 
সমর । বাও কেউ । হয়তো তার সারাদিন খাওয়। হয়নি । বাও কেই । 


কেন্ট ভতর দরজায় চলে যায় 


পরম্মণেই ঝড়, সবিএ্মে এসে আছড়ে ফেলে বৃদ্ধকে সমরের সাম্নে। বৃদ্ধ পুটিয়ে পড়ে 
ভূমিতে মুখ থুবড়ে । সমর অপরিসীম ক্রেধে লাফিয়ে উঠে বলে 


সমর । ঝড় ! 
ঝড়, ভয়ে জড় সড়॥ সরে দ্রাড়ায় কুটিত ভাবে একপাস্থে। নমর ছুটে যায় 
বৃদ্ধকে তুলতে। সে নত হয়। সেইক্ষণে পশ্চাতে দরজা 
, ঠেলে প্রবেশ করেন কৃপাময়ী বলতে বলতে 


কূপা। এত রাতে আবার কে এলরে সমু? 


সমু উঠে চকিতে পুরে চায় পশ্চাতে ।' দেই অবসরে অলক্ষ্যে উঠে দাড়ায় বৃদ্ধ ঝড়ের 
বেগে কেঁপে । সে উদ্ধখসে ছুটে বেরিয়ে যায় লনের অন্ধকারের মধ্যে । সেই 
যাবার পথে কুপাময়ী কিসের ইঙ্গিত পেয়ে চমৃকে ওঠেন 


ওকে! 
তিনি এগিয়ে যেতে চান 
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সমর । ভিখারী । 
কৃপাময়ীর বোধ করি মাথা! ঘুরে ওঠে । তিনি ভুলতে থাকেন। 
সমর যেয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে 
মা! 
রূপা ।, হঠাৎ মাথাটা ঘুরে উঠল বাবা ! 
চোখ তুলে অপলকে সেই অন্ধকার পথের দিকে চেয়ে বলেন 
ও কে বাবা! | 
সমর। ভিখারী । 


রূপা । অপূর্ব ভিখারী ! 
যবনিকা 


ইস্কুল হলের ইঙ্গিত-গর্ড দৃশ্য 


ইস্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠে। নেপথ্যে ছেলেদের কোলাহল স্তব্ধ হয়। 
হেডমাষ্টার মশায় শান্ত, সৌমা মুর্তীতে এসে হলের মধা ভাগে দাড়ায় 


হেডমাষ্টীর। বস বস। দেখতে দেখতে ছমাস অতীত: হয়ে গেল । 
ইস্কুল গৃহের কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে। যে-মহোৎসবের প্রতীক্ষায় তোমরা 
দিনের পর দিন অধীরভাবে বাপন করেছ, সেদিন আগত । ইস্কুল কমিটির 
আলোচনায় স্থিরিকুৃত হযেছে যে, আঁসছে রবিবাঁরেই সেই অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করতে হবে। সকলেরই ইচ্ছা যে গ্রামের কৃতী সন্তান, এই জেলারই 
সেশন জজ সমরচন্ত্র+ এই শনুষ্ঠীনের পৌরহিত্য করেন। তাই আজই, 
আমি কলকাতার রওন! হচ্ছি,__সমরচন্দ্রকে সেই মহাঁবজ্ঞে আমন্ত্রণ করতে। 
তার পুরাতন শিক্ষকের অনুরোধ সে কোনমতেই ঠেলতে পারবে না। 
আশ! করি, তোমর1 এই মহাঁষজ্জের আয়োজনে প্রাণমন নিয়োজিত ক'রে, 
এই অনুষ্ঠানকে সফল করে তুলবে । দেবী ভারতীর বরপুত্র সমরচন্দ্রকে 
তাঁর ভাবী বর-প্রার্থীগণ যেন যোগ্য সম্মীনেই সংবধধধন করতে সমর্থ হয়,_- 
এই অভিলাষ জ্ঞাপন করে আমি তোমাদের কাছে বিঙ্লায় নিই। তোমরা 
সমাহিত চিত্তে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাও, যেন এই বিগ্যারতন 
সমরচন্দ্রের মত শত শত বরপুত্রের পুণ্যাশ্রম হয় । 


চতুর্ধ অন্ধ 
ও্রঞ্থখজ হুস্ছয 
হুগলীর সেশন জজ সমরেন্দ্রের গৃহের বহিপ্রণঙ্গণ। বারান্দার সন্দুখে লন। 
কৃপাময়ী বনে আছেন, একথানি ইজিচেয়ারে । পরনে গ্রদের থান। চোখে 
নিকেল ফ্রেমের চশম! । কোলে খোল! আছে একথানি রামায়ণ । 
পশ্চাতে দরজায় এসে দাড়ায় গঙ্গাজল হাতে উক্কা। পরনে 
তার লালপাড় তদরের শাড়ী। আজ সে শান্ত সৌম্য, 
কল্যাণময়ী। সে জল ছিটিয়ে চলে যেতে উদ্যত হয়। 
কৃপাময়ী গলায় আচল জড়িয়ে দেবতার পায় 


নতি জানিয়ে বলেন 
কৃপা । তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়েছ ম৷ ? 
উক্কা। দিয়েছি জ্যাঠাইমা । 
সে চলে যায়। গঙ্গাজল পাত্র রেখে সে পুনরায় প্রবেশ করে। সে এসে 
বসে কূপাময়ীর পদতলে 
তারপর জ্যাঠাইম৷ ? 
কৃপাময়ী রামায়ণ তুলে নিয়ে 


কৃপা । কী যেন বলছিলাম মা? 
উদ্ধা। সেই যে, রাজ! দশরথ মন্ত্রীদের ডেকে রামের রাজ্যাভিষেকের 
মন্ত্রণা করতে লাগলেন। তারপর, মস্থরার মন্ত্রণায় রাণী বৈকেয়ী রাজার 
কাছে গিয়ে বর প্রার্থনা করলেন । 
রূপা। হ্যা 
“ছুইবারে ছুই বর আছে তব ঠাই। 
সেই ছুই বর রাজা এইক্ষণে চাই ॥ 
এক বরে ভরতেরে দেহ সিংহাসন । 
আর বরে শ্রীরামেরে পাঠাও কানন ॥ 
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চতুর্দশ বৎসর থাকুক রাম বনে। 


ততকাল ভরত বস্থক সিংহাসনে ॥ 
দুরন্ত বচনে রাজা হইল মুছিত। 


অচেতন হইলেন নাহিক সংবিত ॥৮ 
কৃপাময়ী মুখ তুলেন 
উদ্কা। তারপর, তারপর জ্যাঠাইম ? নারীর নিদারুণ অভিশাঁপে 
রামচন্দ্রের কি সত্যই নির্বাসন হ'ল ? 
কপা। বনেই তিনি গেলেন, রাজাদেশে নয়-__ 
উন্ধা। তবে? 


রূপা । স্বেচ্ছায় । সত্যাশ্রয়ী রামচন্দ্র-_- 
সমর বলতে বলতে প্রবেশ করে । গায়ে পাঞ্জাবী ও চাদর। পায়ে পাম্প সু 


সমর । -__পিতৃসত্য পালনের জন্ত বনবামই বরণ করলেন । সমস্ত 
মায়ার বাধন এক মুহুর্তে গেল কেটে, পিতাকে মিথ্যাঁভাষণের দায় থেকে 
মুক্তি দিতে । সেই তো প্রকৃত সস্তান, যে পিতার্কে মুক্ত ক'রে সম্পূর্ণ করে 
তোলে । রামচন্দ্র সেই আদর্শ সন্তান। 

কূপা। কোর্ট থেকে এসে কোথায় বেরিয়েছিলি রে ? 

সমর । একটু দরকারে বেরিয়েছিলাম। মা, আজ কোর্টে এসেছিলেন 
আমাদের গায়ের অমরনাথদা আর হেডমাষ্টার মশায়। 

কপাণ কেন রে? 

সমর । তারা বলতে এসেছিলেন যে,ইস্কুলের বিল্ডিং কম্প্রিট হয়ে গেছে । 

কূপা। তবে সত্যই এতদিনে ইস্কুলের বিজ্ডিং হ'ল ! 

তার চোখে নামে অশ্রর ধায়া | 

সমর । তাদের অনুরোধ যে, ইস্থুল-গৃহের উদ্বোধন-্যজ্ঞের পৌরহিত্য 

আমাকেই করতে হবে । আঁমি বলি--আপনার! গুরুজন থাকিতে আমি 
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কি সভাপতির আসনে বসতে পারি? তারা বলেন»_আমি যে জেলার 
হাকিম, তাই আমাকেই এ-কাঁজ করতে হবে। অগত্য। সম্মতি দিয়েছি । 
কূপা। বেশ করেছিস বাবা । ওদের কাছে আমর! চিরখণী। 
সমর। আসছে রবিবারেই উদ্বোধন সভা । জ্যাঠাইমার আদেশ 
তোমাকেও যেতে হবে। 
উক্কা সমরের চাদর নিয়ে চলে যায় । কৃপামরী চেয়ার থেকে উঠতে উঠতে 


কৃপা । ফষাওয়াই উচিত। কিন্তু উদ্ধাকে রেখে আমি কী করে 
যাঁই বল্‌ তো? 
সমর চেয়ারে বসে 
হ্যা ভালকথাঃ আজ চাটুজ্জে মশায়ের একখানা চিঠি এসেছে । 
সমর । উদ্ধার জন্তে তাঁর মন কেমন করছে নিশ্চয়ই | 
কুপা। মন কেমন করবে না? তিনি ছ“মাস হ'ল বদলি হয়ে গেছেন । 
সেই থেকে ও এইখানেই আছে । তার সেই পুরনো আবেদনটাই নতুন 
ক'রে পেশ করেছেন ।* আমারও তোর কাছে সেই নিবেদন বাবা! কবে 
মরে যাব, বিয়ে দিয়ে মেয়েটাকে ঘর-সংসা'র চিনিয়ে দিয়ে যাই। 
সমর । তার কী প্রয়োজন মা। তাঁর আগেই তো ও মাতৃআশ্রমের 
সব ভার নিয়েছে। 
০৮৩০০ সমরের পায়ের তলায় রেখে পাম্প হু 
নিয়ে যেতে উদ্াতা৷ হয় 
কপা। কীষে বলিম্‌! পরের মেয় কি চিরকাল তোর ঘরে এমনিই 
পড়ে থাকবে? | 
সমর। ( হেসে উদ্ধার দিকে চেয়ে ) মেম-বোড়িংএ অভ্যস্ত শিক্ষিতা- 
' আধুনিক! জেলা-ম্যাজিষ্ট্েটের মেয়ে, পারবে কি এই যজমানবামুন-ইস্কুল- 
মাষ্টারের ছেলের বধূ হ'তে? উগ্র-আধুনিকা পারবে কি এই অসভ্য 
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মানুষের দাসত্ব করতে? শুধু ঘর-সংসার চিন্লেই তে। হবে না মাঃ হেঁসেল 
শালের ইন্চার্জও বে হতে হবে! 


সে উচ্চকণ্ঠে হেসে ওঠে । উ্কা চলে যেতে অগ্রসর হয়, কৃপাময়ী মধ্যপথে 
তাকে ধরেন 


কপা। কেন? মাআমার সংসারের কোন ভারটা নেয়নি? বলুক 
দ্দিকি কে বলতে পাঁরে, আর্মীর এ-মেয়ে কোনদিন মেমসাহেব ছিল । 


উ্ক1 চলে যায় 


সমর । তোমার হাতযশ আছে মা। ওকে সত্যিই তপত্বিনী করে 
তুলেছ। মাছ পর্যন্ত ছাড়িয়েছ। 

কূপা। আমাকে কথা দে বাবা। 

সমর । তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছ। মা। কোনদিন তো তার 
অন্থাচরণ করিনি। 

কূপা। তবে আমি নিশ্চিন্ত । 


উক্কার প্রবেশ 
উদ্ধা জ্যাঠাইমা, আপনার আহ্ছিকের জায়গা করে দিয়েছি । 
কপা। যাই মা। 


তিনি বেরিয়ে যান। উকা! এগিয়ে এসে চেয়ারের পাশে দাড়ায় 


উন্ধা । প্রায়শ্চিত্ত তো করেছি । তবু কি কলঙ্ক মুক্ত হতে পারলাম না৷? 

সমর। তোমার কচ্ছ -সাধনে দেবতারাও বিশ্মিত হয়েছেন। হয় তো 
তাদের কাছে তোমার বরও পাওনা হয়েছে । 

উদ্ধা। সেই দ্েবতারই পায়ে করি আমার বরের নিবেদন,-_- 
আমিও যাব। 


ভোলা মাষ্টার ৮৩ 


সমর । সত্যিই যাবে উদ্কা আমার দরিদ্র পিতার সাধনার মন্দির 
দেখতে? মা! মা! 
আসেন কৃপাময়ী 


মা! উক্কাও যাবে আমাদের সঙ্গে। মা! অমরনাথঙ্দার কাছ থেকে 
আজই আমাদের বাড়ীর পতিত-জমিটা কিনে নিয়েছি । সেখানে হবে 
আমার বাবার স্মতি-সৌধ--ভোলানাথ পাঠাগার । 


রূপা । বাবা! 
তার কণ্ঠ ডূবে যায় উচ্ছখাসে। তিনি চলে যাঁন। সমর উদ্ধার পাশে আসে 


সমর। মায়ের কাছে কথা দিয়ে তো বাঁগঙ্গত্ত হলাম । কিন্তু তোমার 
অন্তরের ইঙ্গিত তো পেলাম ন! উদ্ধা। 


উচ্ধার মুখ লজ্জায় রাঙ্গ। হয়ে উঠে 
উ্ধা। আমি জানিনে বাও। 


'নে পলায়ন তৎপর হয় । সমর তার দিকে হাসিমুখে চেয়ে অগ্রসর হয়। উদ্ব। 
এগিয়ে যায় ভিতর-বাড়ীর দরজার দিকে । সমর ছুটে যেয়ে দরজা! 
বন্ধ করে দীড়ায় 


সমর। উহ! তোমাকে বলতেই হবে। 
উক্ক! হাসতে হাসতে নিরুপায়ে বাগানের দিকে অগ্রসর হয় 


উদ্ধা। আমি বলব না। 


ভ্িভীক্ম দুস্থ 


ভোলানাথ ইনিষ্টিটউশনের একটি হল। সময় অপরাহু। পশ্চাতের দরজায় প্রবেশ 
করে চোরের সন্তর্পণে মৃত্যুঞ্জয় । সে উঠে দীড়ায় মাষ্টারের বসবার উচু মঞ্চে। সেচেয়ে 
থাকে একখানি ভোলা! মাষ্টারের দেওয়ালে টাঙীনো ছবির দ্রিকে। সে এদিকে ওদিকে 
চেয়ে নেমে আসে । দেখে কাগজের অসমাপ্ত কুল, পাতা, শিকল পড়ে আছে। সেবসে 
মাটিতে । পকেট থেকে বের করে বীশী, এদিকে ওদিকে চেয়ে সে ফু দেয় 

রাধা। ( নেপথ্যে ) মণি! 
মৃত্যুন চমৃকে উঠে বাঁশী লুকোয় বুকে । প্রবেশ করে রাধারাণী। ঝড়ের বেগ তার 
দেহে মুখে হাসি । ফুটফুটে রাপ, পরিপূর্ণ যৌবন! রাধারাণী 

কে তুমি ! 

মৃত্যুন। আমি? এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম ভিনরগায়ে, দেখি ইস্কুলে 
সমারোহ। ভাবি আয়োজনটা কী, দেখে আসি। শুন্লাম, ইস্কুলের 
গৃহপ্রবেশ । তাই-_দেশের ছেলে দশের একজন আসবে গায়ে__ 


হঠাৎ রাধার কী হয়। তার চোখ ওঠে ছল্ছলিয়ে। দে ধরাগলায় বলে 
রাধা। জান সেকে? 
মৃত্যুন ঘাড় নেড়ে জানায়, মে খবরটা তার জানা নয় 
আমার সমুদা, হাকিম সমুদ্গা 


রাধার চোখের ধার! বাধা মানে না 
ভোলাজ্যাঠার ছেলে । ভোলাজ্যাঠার নাম শুনেছ? 


মৃত্যুন। না। 
রাধা । তাঁর ডাক নাম ছিল ভোলা মাষ্টার । তাঁর ছেলে এই 
'জেলারই হাকিম । 


তি 


ভোল৷ মাষ্টার ৮২ 


মৃত্যুন। এই জেলারই হাকিম । 
তার বলবার ভঙ্গীতে গর্ব ঠিকৃরে পড়ে । রাধা সে ভঙ্গী দেখে হেসে ওঠে। 
মৃত্যুন সঙ্কুচিত হয় 

হাস্ছ ? 

রাধা। মার মুখে শুনেছি-_সমুদ্দার হাকিম হবার কথায় ভোল! 
জ্যাঠার ঠিক-এ্-তোমারই মত বুক উঠত ফুলে। তিনি বুক-চিতিফ়ে 
বলতেন, আমার ছেলে হাকিম হবে! হাঁকিম সে হবেই। 

মৃত্যুন। হাকিমই সে হল-_ন! মা? 

রাধা । হাঁকিমই সে হ'ল। 

মৃত্যুন উত্তেজনায় ছালে উঠে বলে 

মৃত্যুন। আমিজানি সে হবেই । হাকিম যে তাকে হতেই হবে। 

রাধা। এ কথা তুমি জান কী করে? 

মৃত্যুন। এই কথাই যে আজ সার! গায়ের মুখে । তাই তো জানি মা । 

রাধা। আজ সেই তিনি-_ 

মৃত্যুন প্রোজ্জল চোখে চায় 

আমার সমুদ্ধা-_হাঁকিম সমুঙ্গ/ আসবেন গায়ে তাই তো! গায়ের লোক তাঁকে 
অভিনন্দিত করতে ব্যস্ত হয়েছে। 

মৃত্যুন। সে তো করতেই হবে। (রাধা ফিরে চায়) স্থ্যা-সে থে, 


সারা গায়ের গব। 
ণ হঠাৎ ফুলপাতা দেখিয়ে 


এই দেখ মা, ওরা! এগুলো ফেলে রেখে গেছে। 
রাধা। কী? 
মৃত্যুন। ইস্কুল সাজাবার এই ফুল, পাতা-_ 
সে যেয়ে অসমাগ্ত কাজ আরম্ভ করে 
রাধা । না নাঃ তোমাকে করতে হবে না। ওদের যে এখন খাবার 
ছুটি। এলেই শেষ করে ফেলবে । 


৮৩ ভোলা মাষ্টার 


মৃত্যুন | না না। তুমিও যাও মা বেলা তে। কম হল না । খেয়ে ঙ্গেয়ে 
নেও গে। আমি একাই সব সেরে ফেলব। আমার তো কোন কাঁজ নেই মা। 

রাধা । ( হেসে ওঠে) তুমি সাজাবে ইস্কুল? 

মৃত্যুন। ( সচকিত ) কেন মা? 

রাধা । তুমি যে বুড়ো হয়েছে। জান কি এ সব তৈরী করতে? 

মৃত্যুন। বুড়োকে তোর! এমনি করেই বাতিল করে দিতে চাস। 
বুড়ো হয়েছি সত্য-_যদি জানতিস-_ 

রাধা । কী? 

মৃত্যুন । আমারই হাতে-_ 


তার গণ্ড বয়ে জল নেমে আসে 


রাঁধা। না না, আমি তা বলিনি । বলছিলাম--কাজ কি তোমার 
এত কাজে? 

মৃত্যুন। কাঁজজ? আরে, কাজ তো আমারই । আমার অন্তর 
যে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া! দিয়ে ওঠে 

রাঁধা। কী? 

মৃত্যুন। (সহসা আত্মস্থ হয়ে) না ঠিক, কী বলছিলাম জান মা 
ইস্কুলের সঙ্গে-যে আমার অন্তরের টান। 

রাধা । সেকী? 

মৃত্যুন। অনেক দ্দিন আগের কথা-_তোরও জন্মের বু আগে, এমনি 
একটা ইন্কুলের টানে আমি জড়িয়ে পড়েছিলাম । কাজ তখনও হয়নি শেষ, 
এমনি সময় তোর ভোলাজ্যাঠার মত ভেস্তে গেলাম। এমনি গহিত সে 
অপরাধ যে, সমাজে ফেরবার মুখ নেই। ইন্ধুলের মায়াও কাটাতে 
পারিনে তাই এলাম। যোগ্যতা কই যে মন্দিরের পূজারী হই। 
পতিতের মন্ত্রে অধিকার নেই। এক কুষ্ট-রুগ্র-লোক মন্দিরের ভেতরের 


ভোলা মাষ্টার ৮৪ 


পূজায় অধিকার নেই, আছে অঙ্গনের ধুলো ঝেড়ে ধূসর হবার । সেই ধূলে। 
ঝেড়ে ধুলো মেখে বলি, হে অগপ্রকাশ ! তুমি প্রকট হও। আমার 
দেহের কালি ঘুচে যাক। 

রাধা। এমনি তোমার কথা, যেন কত ব্যথা তোমার বুকে লুকিয়ে 
'আছে। তুমিকে? 

মৃত্যুন। পথের অপরিচয়। 

রাধা । তোমার নাম নেই? 

মৃত্যুন। আছে-__আছে মা। আমি.*.আমার'" 

রাধা । কী? 

যৃত্যুন। আমার আমার নাম---মৃত্যুঞ্জয় | 

রাধা। মৃত্যুঞ্জয়! আহা! তোমাকে আমার বড় ভাল লাগছে। 
তুমি আমার মৃত্যুষ্কা হবে? 

মৃত্যুনের চোখে নামে জলের ধার! 
মৃত্যুন। আমি.''আমি মৃত্যুঙ্কা? 
রাধাকে নেয় বুকে টেনে 


তাই..-্যামা, তাই ডাকিস। 


রাধাকে ছেড়ে সে দূরে সরে যায় 
তুই...তুই কে মা? 


রাধা । আমি যে রাধ। 
হঠাৎ চমৃকে ঘুরে চায় মৃত্যুন। তার চোখে শতধার! 
মৃত্যুন। রাধা! রাধা! 
অপলকে সে দেখতে দেখতে রাধার দিকে এগিয়ে যায় 
বেহালা । তোর সেই বেহালা মা? 
. জাধা। বেহালা? আমার ভোলাজ্যাঠার বেহালা? আমার 


৮৫ ভোলা মাষ্টার 


সমুদার হাতের তাঁর-ছেঁড়া-বেহাল! ? আমাকে উদ্দেশ করে তিনি 
দিয়েছিলেন মায়ের হাতে । এ-কথা তুমি জান কী করে? 

মৃত্যুন। না না জানিনে। তবে আমারও যে একটা ছিল মা। 
জীবনের বহু হারানোর মত সেটিও আজ হারিয়ে গেছে মা। 

রাঁধা। আমি কিন্তু হারাইনি। সমুদ্দার খেল্না-বেহাঁলা, ভোল! 
জ্যাঠ(র দান, আমি যত্ব করে রেখেছি তুলে । তিনি যাঁবাঁর সময় মায়ের 
হাতে বেহাল! দিয়ে বলেছিলেন- রাধাঁকে দিয়ো । রাধা বাজাবে আর 
ঠাকুরকে ডাকবে» ঠাকুর, সমুদাকে হাকিম কর । আঁর বলেছিলেন-_ 

মৃত্যুন। কীমা? 

রাঁধা। রাধা আমার সমুর জন্যেই রইল । সেজ্যাঠা আর নেই__ 

মৃত্যুন। কিন্ত তাঁর কথা তো আছে মা। 

রাধা। কথার মানুষই বখন গেল-- 

মৃত্যুন। মানুষ গেলেও তার বাণী থাকে ম|। 

মৃত্ান মাটিতে বসে 

রাঁধা। সত্যি? 

মৃত্যুন। বা সত্য, তা চিরকালই সত্য । ভোলা মাষ্টারের পাথিক 
পরিচয় হয় তে! ধূলোয় মিশিয়ে গেছে, কিন্তু তাঁর আত্ম! এই গ্রামকেই 
আশ্রয় করে তার কল্যাঁণ-কামনায় তপস্যা করছে । এই ইন্কুলের ডেক্স, 
বেঞ্চ প্রতি ধূলিকণাঁর মধ্যে জে পেয়েছে জীবন। সে থাকবে বেঁচে 
প্রতি-ছাত্রের বুকে প্রভাতের শুকতারারই মতন। ভোলা মাষ্টার 
হারিয়ে গেছে কালের আবর্তে, কিন্তু তাঁর সেবার তো শেষ হয়নি 
মা। তার জীবন্ত-আত্মা যেন সশরীরে ফিরছে এই ইন্কুলের অঙ্গন 
অবরোধের মধ্যে । 


রাধা । তাই বুঝি হবে। 


মে তার পাশে বসে 


ভোল! মাষ্টার ৮৬ 


মৃত্যুন। তাই তো ধূলো ঝেড়ে বলি,__হে অপ্রকাশ ! তুমি প্রকট হও। 

আমার দেহের কালি ঘুচে যাক । ঠাকুর কৈ শোনেন? 
রাধা তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলে 

রাধা । শোনেন বৈ কী। আমার জ্ঞান হবার পর থেকে প্রতিদিন 
আমার পটের ঠাকুরকে ডেকেছি, _ঠাঁকুর, সমুদ্াকে হাকিম কর। সে 
কথা তে৷ তিনি শুনেছে ন। ভক্তের ডাঁক তিনি শোনেন তোমার ডাকও 
তিনি শুনবেন। 

মৃত্যুন । বল্‌ মা শুনবেন? 

রাধা। তিনি যে কাঙালের ঠাকুর। কাডালের কথা আগে শোনেন । 

মৃত্যুন । ঠিক, ঠিক মা। কাঙালের কথ! তিনি শোনেন। আমার 
কথাও তিনি শুনবেন আমার হবে মুক্তি আর তোর দুস্বত্তের 
ভুলও ঘুচবে। 

রাধা । ছুস্তন্ত কে? - 
সৃত্যুন আপন অজ্ঞাতসারেই পরিণত হয় ভোলা মাষ্টারে । পকেট থেকে ভাঙ্গ! হাগ্ডেলের 

চশমা-জৌড়! বের করে নাকে এ'টে দেয়। হাত ছুটি পিছনে নিবদ্ধ ক'রে সন্মুথে 
ঝুঁকে পড়ে। সে ধীরে ধীরে উঠের্জাড়ায় মাষ্টারের উচ্চ মঞ্চে । রাধা 
বালিকার সারল্যে অবাক্‌ হ'য়ে তার সৃত্যুক্কার কাও দেখে 

মৃত্যুন। ছুত্তস্ত ! হুম! দুত্ন্ত হচ্ছে তাদেরই পূর্ব-পুরুষ যার! ছিল 
একদিন ভার্ত-কুরুক্ষেত্রের নায়ক। পুকু-বংশ-তিলক-দুস্তত্ত ছিলেন 
মহাশক্তিশালী এক রাজ! । একদিন তিনি মুগয়ার্থী এসে উপস্থিত হলেন 
মালিনী-নদীর উপকূলে ভগবান কথ্ের পুণ্যাশ্রমে। আশ্রম প্রবেশ কালে 
মহধষির পালিত-কন্তা-তাপসী-শকুস্তলার রূপ-দর্শনে তিনি বিমুগ্ধ হলেন । 
গান্ধর্ব মতে দুস্তস্তকে বরণ করে, শকুস্তলা তার কুললক্ষ্মী হ'লেন। বিবাহের 
পর, রাজ! দুস্তস্ত গেলেন দেশে ফিরে । স্ত্রী-শকুস্তলার গর্ভে রইল তার গুরস- 
জাত একপুত্র । ভাবী কালে সেই-পুত্র-ভরতই হয় মহাভারতের জনক। 


৮৭ ভোলা মাষ্টার 


সম্ভতানকে কোলে ক'রে যেদিন পুরু-বংশ-কুললক্ষ্ী স্বামীর ঘরে এসে 
উপস্থিত হলেন, সেঙ্দিন বিশ্থৃতি ছুম্তস্তের স্বতিকে আচ্ছন্ন করেছে। 
দুস্তস্ত অপরিচিতা-এক-তাঁপসীকে পত্বী বলে স্বীকার করলেন না। 
রাধা । তারপর তারপর? তাপসীর তপস্তা হ'ল বুথা_সত্য 
পেলেন! প্রকাশ ? 
মৃত্যুন। হুম! সকল সতোর যিনি আকর, সেই মহাদেবতাই দিলেন 
সত্যের সন্ধান । হ'ল দৈববাণী,__-সত্যা শরয়ী তাপসীর গর্ভে যে-সস্তানঃ সে 
হবে মহাভারতের জনক। সেই ভরতকে পালন. করবার ভার শুধু তোমার 
একার নয় রাজন--দেবতারও । ভরত তোমারই আত্মজ বৎস। সেই 
দেবতারই প্রত্যাদেশে রাজার মোহবন্ধন ছিন্ন 'হল। শকুন্তলা সপুত্র 
সিংহাসনে স্থান পেলে । 
রাধার মনের গুরুভার অপনোদিত হয় 
রাধা। ঠাকুর, তুমিই সত্য । হে মহাদেব্তা, তুমিই সুন্দর । 
মৃত্যুন । যে সত্য-স্থন্দরের আদেশে দুম্বত্তের বিস্থৃতি দূর হ'ল, সেই 
কাঙালের ঠাঁকুরই তোমার জ্যাঠামশায়ের কথার সত্য-রূপ দেবেন। 
হঠাৎ মৃত্যুন চমকে উঠে তাড়াতাড়ি নেমে দাড়ায় চোখের চশম৷ 
খুলতে খুলতে চারিদিকে চেয়ে । যে এতক্ষণ ছিল ভোলা 
মাষ্টার, সে নেমে এল সৃত্যুঞ্জয়ের পদে 


রাধা । ওমা! বেলা যে পড়ে এল । আমি যাই 

মৃত্যুন। যা মা। 

রাধা । তুমি কাঁজ কর। তোমার খাবার আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

মৃত্যুন। ন! মা, আমার থাবার নিত্য যিনি জোটান, আজও তিনিই 
জোটাবেন মা! ॥ হ্থ্যা মা, আমার কথা কাউকে বলোনা । আমায় তো৷ কেউ 
চেনেনা। আমি যে ভিন্গীয়ের ভিথারী। 


ভোলা মাষ্টার ৮৮ 


রাধা। আমি যাই মৃত্যুষ্কা। 


সে চলে যায়। মৃত্যুন টেবিলে ঠেস্‌ দিয়ে বসে চোখ বুজে । চোখে মুখে তার 
স্বপ্নের ঘোর । সে ভাবতে থাকে তার অতীত দিনের 
ক্লামের পাঠ দেবার কথ 


মৃত্যুন। বস--বস সব। কিসের ম্যাপংটাডিয়েছিস রে? ভারত- 
বর্ষের _হ'ম্‌! রোলকল হবে তোমরা চুপ কর। অজয়, অভয়, অমিয়, 
অনিল, কালি, হুম! কালি আসেনি কেন? কিচ্ছু হবেনা কিচ্ছু 
হবেনা । কামারের ছেলের কুমোঁর হবার সাধ! হম! খগেন, গোপেন, 
চরণ তাপস, হু'ম্‌! মাথায় তেল মাথিসনি কেন রে? বাঁপকে! বেটা 
কুছ নেহি থো থোড়া থোড়া ! জানিন্‌, ওরে জানিস তোরা--ওর বাপও 
অম্নি কোনদিন তেল মাখতনা । একদিন দিলাম মাথায় একটা গাঁট্রা। 
তোর বাপ এখন কোথায় রে? মুস্লিপট্রম ! চরণ, মুস্লিপন্টন কোথায়? 
জাননা? মূর্খ! হু"ম। মুস্লিপট্টম দক্ষিণ:ভারতের অন্তর্গত মাদ্রাজ 
প্রদেশের একটি ক্ষুদ্র বন্দর । হা'ম্! মুস্লিপট্টমের পথে যর্দি দক্ষিণ- 
ভারতেই প্রবেশ লাঁভ করেছি, তবে দক্ষিণ-ভারত সম্বন্ধেই আমাদের পাঠ 
আরম্ভ হক। হুম! দক্ষিণভারত ! দক্ষিণ-ভারতকেই বলা হয় 
দ্বাক্ষিণাত্য | যে-অথগ্ড-ভূভাঁগ মধ্যভারতের নিয়াংশ থেকে উঠে ক্রমাগত 
মহাসাগরের দিকে অবতরণ করেছে+_তার পূর্বভাগকে বল! হয় পূর্বঘাঁট 
এবং পশ্চিমভাঁগকে বল! হয় পশ্চিমঘাঁট । সেই ঘাটকে আশ্রয় করে, 
তারই পার্বত্য-উপত্যকাঁর উপর গড়ে উঠেছে দুইটি জন-পদ-ভূমি। সে 
ছুটির নাম? জীবন, রবীন, সতীশ, সমর! কী বললি? মাদ্রাজ 
প্রদেশ ও বোছ্ছে প্রদেশ । ফুল মার্কস্‌। 

সে ঘুমে অচেতন লুটিয়ে পড়ে মাটিতে 


ভুভীল দুশ্য 

একখানি মেটে ঘরের বহির্ভাগ। দাওয়ার নিচেই উঠান ইত্যাদি! দাওয়ায় মাদুরে 
বসে আছে সর্বেশ্বর--বয়দ এখন তার বাটের কাছাক।ছি । এসে দাড়ায় ছোট-বে। উঠোনে। 
তারও বয়ম আজ বেড়েছে । সময় অপরাহ, 

ছেটি-বৌ! সভায় যাবেনা? 

সর্বে। সভায় যাঁৰ আমি! 

ছোট-বৌ। বাবেনা? সমর আসছে গায়ে, হাজার লোক গেল 
তাকে ছ্টেশন থেকে আনতে, আর তুমি নিশ্চিন্তে বসে আছ? আমার সমু 
আসছে গায়ে, তুমি তাকে আনতেও গেলেনা, দেখতেও যাবে না? 

সবেশ্বর। নানানা। এই আমার শেষ কথা। সমর আমার কে? 

ছোট-বৌ। কে নয শুনি? তাকে কোলে পিঠে ক'রে মানুষ 
করনি? 

সর্বে। কোলে পিঠে ক'রে মাঘ করেছি বলেই আমি যাঁবনা। 
কেন, কেন যাব বলতে পার ? 

ছোট-বৌ। যাঁবে এই জন্যে থে, আমার একটি হাঁরিয়ে-বাওয়া-ছেলে 
আজ তার মায়ের কোলেই ফিরছে । 

সর্বে। মায়ের কোলের চুম্বক আর তাকে টানেনা। আজ-বে 
লোহার উপর পাঁলিশের আবরণ পড়েছে । 

ছোঁট-বৌ। তুমি মিছে দুষ্‌ছ সমুকে। বড়ঠাকুরের কথা হয় তো 
তার কানেও পৌছয়নি। আর দিদির কথা যদি বল, তাঁর জালার মন 
ছেলেকেই গড়ে তোলবার নেশায় মেতেছে । চলবার গতি-পথে স্থিতির 
চিন্তা আসেনা । বন্ধনের পাশ তখন কাঁটিয়েই চলতে হয়। 

সর্বে। তার বন্ধন-লগ্নের অপেক্ষায় থাকতে গেলে যে, আমার লগ্ন 
ঝয়ে যায়। সে আশায় বসে থাকতে পারব নাঃ আমি রাধার বিয়ের যোগাড় 


ভোলা মাষ্টার ৯০ 


দেখছি-_-নে ভালই হক, মন্দই হক, আমি দেবই। স্থখ-সন্ধানি 
বড় লোকের খেয়াল-_ 

ছোট-বৌ। বড়লোক আবার কে? 

সর্বে। কেন সমর? এক কথায়-যে দশহাঁজার টাকা দান করতে 
পারে, সে বড়লোকই তে৷। তবে এ কথাও বলব যে, এতবড় বুকের পাটা 
কজনের আছে ! বাপকে খণমুক্ত করতে পার! ভাগ্যের কথা । এমন 
ছেলেকে জামাই করতে পারাও ভাগ্যের কথ! ছোট-হবী। 

ছোট-বৌ চোখ মোছেন 

সেই ভাগ্যই বঙ্গি থাকবে, তবে এত দুঃখ আমার ঘরে! ভোলাঙ্গাঙ্গার 
পুণ্যি কোথায় পাব যে, এত বড় আশা করি! আমি আমাদের পাল্টা 
ঘরেই রাধার বিয়ে দেবার পাকা বন্দোবস্ত করতে, ভিন্গীয়ে ঘটক 
পাঠিয়েছি । দেখে নিও, বিয়ে আমি এই মাসের মধ্যেই দেব। 

ছোট-বৌ। ভিন্ণায়ের পাত্রকেও জানি ঘট ককেও চিনি । তাই'য্ি 
সত্য হয়, তবে বাবুদের এ বড়পুকুরের শীতল তলেই আমার সন্ধান করো 
__-এ ঘরের বন্ধনে আর নয় । 

সর্বে। (সাতঙ্কে ) মানে? 

ছোট-বৌ। আমার রাধার পাশে, আমি সেই-ছেলেকে বরণ করতে 
থাকবনা। তার পূর্বে, এ দীঘিরই কালোজলে গলায় কলসী বেঁধে ডুবে 
মরব। তুমি-যে তলেতলে নিবারণ ঘোষালের উড়ন-চণ্ডী ভাগ্নের সঙ্গে ওর 
বিয়ে স্থির করছঃ সে কি আর জানিনে । 

সর্বে। নিবারণ ঘোষালের এ ভাগ্নেটা খারাপ পাত্র হ'ল কোন 
হিসেবে? অমন ছেলে, ঘর-বাড়ী জমি-জমা জম-জমাট | . আমানের 
সম-ঘর, গৌরবেই বা কম কী! 

ছোট-বৌ। অগৌরব তার করতে চাইনে, কিন্তু আমার রাধার বিয়ে 
তার সঙ্গে হবেনা । 
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সর্বে। হবেন! বললেই হবেনা! মেয়ের বাপ, আমি, চারিদিক 
বজায় করে আমাকে চলতে হয়। কিছু হলে, লোকে বলবে সবেশ্বর 
চকোত্তির মেয়ে-_-তোমার নাম ভুলেও বলবেনা। সমাজের বিষচক্ষু রাবণ- 
চোখের আগুন-দীপ্তিতে জলছে। তোমার চোখের ধারায় সে-আগুন 


নেবেনা। 
রাখাল নেপথো গলার শব্দে আগমন সঙ্কেত করে 


ছেট-বৌ। (নিক্ম্বরে ) রাখাল ঠাঁকুরপে! আসছে, আমি যাই । 

সর্বে। রাধাটা গেল কোথায়? কল্কেটায় একটু আগুন তুলে দ্দিয়ে 
যাবে, সে সময়ও তাঁর নেই । তুমি বল এ মেয়েকেই ঘরে পুষে রাঁখতে। 

ছোঁট-বৌ। (নিয়স্বরে ) তোমার মুখের রাশ দিন-দিন আলগা হয়ে 
ষাচ্ছে। আজকাল কিছুই তোমার মুখে আটকায় না। 

রাখাল। (নেপথ্যে ) আসতে পারি ভায়া? 


সর্বেশ্বর উঠে কল্কে দেন ছোট-বৌয়ের হাতে, ছোট-বৌ আগুন আনতে যার 
সবে। এস ভায়া । 


রাখাল প্রবেশ করে 
তুমি আসবে তাঁর কি সময় অসময় আছে! 
রাখাল মাছুরে বনতে বসতে 

রাখাল। সে-তো-বটেই সে-তো-বটেই, হাঁজার হলেও আমর! হলাম 

আপনার জন। 
সর্বেশ্বর বসে ছোট-বৌয়ের উদ্দোন্তে চাইতে থাকে 

যাচ্ছি একবার ইস্কুলের দিকে । দেখে আসি ধূম-ধামটা। গায়ের 
লোক তো! একেবারে ক্ষেপে উঠেছে বললেই হয়। হাজার হ'ক ভোলা 
মাষ্টারের ছেলে সমর- আপনার জন। 


ভোল। মাষ্টার ৯২ 


সর্বে। আপনার-জন বলে আপনাঁর-জন। আমার তো সন্তান 
বললেই হয়। 

ছোট-বৌ অন্তরাল থেকে হাতছা'নিতে ডাকে, সর্বেশ্বর বেয়ে কল্‌কে এনে হু'কোয় 

বসিয়ে রাখালের হাতে দেয় 

রাখাল ।: যাই বল ভায়া, এ সব কিন্ত গায়ের লোকের বাড়াবাড়ি 

সবে ।॥ বাড়াবাড়ি ব'লে বাড়াবাড়ি ! 

রাখাল। হাকিম কি আর দেশের লোকে হয়ন। ? 

সর্বে। হাজার-হাজারঃ হাঁজার-হাঁজার । কিন্ত সমুর মত হাঁকিম 
নাকি হয়না । সে তো আর বে-সে হাঁকিম নয়, একেবারে বিলেত পাশের 
হাকিম ! তার নাম-ডাঁক, মান-মর্যাদা কত! 

রাখাল । হাকিম বিলেত গেলেও হাকিম; এ দেশে হ'লেও হাকিম । 
হাকিমের তো আর জাতিভেদ নেই। 

সর্বে। (স্তিমিত কে) সে কি থাকে ! 

কারণ এর পরে তার জান! নেই 

রাখাল। তবে? বলি তবে, এমন হৈ চৈ করবার কী আছে? 

সর্বে। কিছু নেই, কিছু নেই। কিন্ধ সমু-যে ইস্কুলের বাড়ী দিলে, 
এ-একখান1-অট্টালিকা বললেই হয়। গীটের কড়ি খরচ ক'রে কজনে 
এমন দেয় ! 

রাখাল। আমি বলি কিছুই করেনি। 

সর্বে। ইট স্থরকির পাক! গীথুনিকেও অস্বীকার করবে! হ্যা, 
ভোলাদার ছেলের মতনই কাজ করেছে সমর । বাঁপকেো বেটা বটে ! 
ইস্কুলের চাল! তুললে ভোলাদা, তার গাঁথুনি পাকা করলে ছেলে । একি 
কম কথা ! 

রাঁথাল। কী ে বলভায়া. তার মানে নেই! 

সর্বে। কেন? 
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রাখাল। সমর গাঁটের কড়ি খরচ করেছে বললেই হ'ল? 

সর্বে। করেনি? 

রাখাল। করেছে? 

সর্বে। (উত্তেজিত ভাবে) আলবৎ করেছে । এ জল্-জ্যান্ত 
নারকেল গাছটার মতই সত্য । 

রাখাল। (হুঁকা নামিয়ে) আলবৎ করেনি। সেই বাজপড় 
বাবুদের বড়পুকুরের ধারের তাল গাছটার মতই অসাড়। উত্তেজিত হয়ে 
বললেই তো! কথাট সত্য হ”য়ে যায়না । 

সর্বে। তালঠকে বললেই কিছু কথাটা মিথ্যে হয়ে যায়না । সত্য 
চিরকালই সত্য । আচ্ছা, পাঁচ হাজারের জায়গায় যে দশ হাজার গিলে, 
সেটার কী? 

রাখাল। সে তো দেবেই, শুভঙ্করীতেই পড়ে আছে। শতকরা 
বার টাক! হারে চক্রবৃদ্ধি সুদ কষলে তের বছরে কত হয়ঃ একবার হিসেব 
করেছ কি? আমার ছোট ছেলেটা আঁকে শুভঙ্করী, তাঁকে দিয়ে সেদিন 
কষিয়ে নিয়েছি । তর্ক করতে মাল-মশল! চাই । সে-রসঙ্দগ না-সংগ্রহ 
ক'রে এই-রাখালশর্মা সংগ্রামে নামে না। সেই জন্তেই তো আরও এলাম । 

সবেঁ। আকের জটিল সমশ্যাটাই সভায় ক'ষে দেখাবে নাকি? 

রাখাঁল। রাম বল! এলাম ছেলেটাকে নিয়ে সময়ের সঙ্গে দেখা করতে। 
জেলার হাকিম তাঁই-_মানে হ'ল কি জান ভায়া, জেলার হাকিম যঙ্গি 
ছেলেটার একটা চাক্রি-বাকৃরির সুবিধে ক'রে দেয় | বুঝলেন! ব্যাপারটা ? 

সর্বে। বুঝিনে আর কী ভায়া। এই একটু আগে ছোট-কৌ 
বলছিল-_যদি একটা ছেলেও থাকত-_ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
রাখাল। ভাল কথা, সমর কিছু ব্যবস্থা করলে রাধার? 


সর্বে। কিছুনা-কিছুনা। কিছুমাত্র ইঞ্টি নেই.। 


ভোল! মাষ্টার ৯৪ 


রাখাল। থাকবে কোথা থেকে বল। ওর বাপের কিছু ইষ্টি ছিল? 
যর্গি থাকৃত, তবে এ ইস্কুল ফণ্ডের টাঁকা যা সাধারণের টাকা বললেই হয়-_ 
নিয়ে নিখেজ হতনা । 

সরবে। ( রুখে উঠে বলে ) রাখাল, মুখ সামলে কথা বল বলছি। 
আমারই বাড়ীতে বসে আমার ভোলাদাঙগার নামে এতবড় অপবাদ-__ 
আমি কখন সইব না । 

রাখাল। হাহাহা! কথাটা অপবাদের কোনখানটায় বিচার কর। 
নিখোজই সে হয়েছে-_তবে মৃত্যুর পথে । এ কথা মানতো? 

সর্বে। হক্কের কথা কে না মানবে ! 

রাখাল। তবে এস আমরা উঠে পড়ি । কথায়-কথায় সভার সময় 
হয়ে এল । 

সর্বে। সময় কি আর আছে, এতক্ষণ হয়তো৷ আরম্তভই হ'য়ে গেছে ! 

রাখাল | এস ভায়া আমর! উঠে পড়ি । আমি-যে তোমাকেই মুরুব্বি 
ধরেছি ভায়া। সমর তোমার কথাই শুনবে । তাই, তোমাকেই ভায়া 
তাকে বলে-কয়ে ছেলেটার একটা চাকরির ব্যবস্থা করে দিতে হবে। 

সর্বে। তা যর্দি করে থাকতে তুল করেছ ভায়া। 

রাখাল ॥। ( সবিম্ময়ে) কেন? 

সর্বে। এ-মুরুব্বির মুরুব্বিয়ানায় তোমার ছেলে_ চাকরির এক 
ধাপেও উঠবেনা ! 

 বাখাল। মানে তুমি বলতে চাও যেঃ সে তোমার কথা শুনবেনা ? 

সর্বে। (সাহুষ্কারে ) শুনবে না! আমি বলব না! 

রাখাল । সম্পর্ক ধরতে গেখেঃ আমার ছেলের মঙ্গল তো৷ তোমাকেই 
দেখতে হয় ভায়!। | 

সর্বে। দেখতে হয়তো জানি-__-দেখবে কে? 


রাখাল। কেন ভুমি? 
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সর্বে। তুমি ভেবেছে আমি দেখব মুখ এঁ হতচ্ছাড়ার! আমি 
সভাতেই যাঁবন!। 

রাখাল। সভাতেও যাবেনা ? 

সর্বে। না না না, কোন লোভেই আমি বাব না। আমার কী 
সর্বনাশটা সে করতে বসেছে । 

রাখাল। কোন্‌ কথাটা! বলছ বল তো? ভোলাদার চিঠিতে লেখা 
সেই মাসিক বরাদ্দের কথাটা ? 

সর্বে। সেনা দিয়েযায় কোথায়? সেষে ভোলাদাঁর হাতের লেখা 
আদেশ। 

রাখাল । ও হো হো হো! মনে পড়েছে মনে পড়েছে। যাবার 
দিনের সেই-কথাটা! বলছ বুঝি? এ রাধার বিয়ে-_ 

সবে। বলব না। স্ত্রী-বুদ্ধি আর কাকে বলে! ছোঁট-বৌ-_-তাই 
মুখের কথাটাই মেনে নিলে। আমি হ'লে লিখিয়ে নিতাম। তখন 
দেখতাম, হাকিম বাঁবাঁজীর হাঁক-ডাক কত। 

রাখাল । চল-চল, যেয়ে সেই-কথাটা ওকে স্মরণ করিয়ে দিলেই 
হবে। আমি কথ! দিচ্ছি, স্বয়ং আমি কথাটা তাকে মনে করিয়ে দেব। 
কোন গতিকে এ-কথা সে নাও শুনতে পারে। 

সর্বে। পারে তো। সে কথা সেবলেনা কেন?" নানা রাখাল, 
আমি কিছুতেই বাব না। 

রাখাল উঠে পড়ে । সর্বেশ্বরও নেমে আসে উঠোনে 

রাখাল। আচ্ছা, আমি চল্লাম। তাঁকে ধরে এখানে নিয়ে এলেই 
ভো হসল। 

সর্বে। আমার বাড়ীতে ? 

রাখাল। হ') হ'যা তোমার বাড়ী ছাড়া আর কোথায় ? চললাম ভায়!। 

রাখাল বেরিয়ে যায়। সর্বেশ্বর চঞ্চল ভাবে পারচারি করে 


ভোল! মাষ্টার ৯৬ 


সর্বে। ছোট-বৌ! ছোট-বৌ! 
ছোট-বৌ সামনে আসে । তার পরনে একখানা ফরসা শাড়ি 

আচ্ছা ছোট-বৌ,সমু যদি এখানে আসে, তবে কী করব ছোট-বৌ? আমার 
কী আছে, কী দ্দিয়ে তার সংবর্ধনা করব। (হঠাৎ উল্লাসে ) ছোট-বৌ, 
ছোট-বৌ-__আমি বলছি তার ছেটি-খুড়ীর বাড়ীতে-সে না-এসে পারবে মা। 

ছোঁট-বৌ। সে আসবেই_-আমি তাকে আনবই। এস। 

সরবে। কোথায়? 

ছোট-বৌ। সভায়। 

সবে। সভায় আমি কিছুতেই বাব না। 'আমি চল্লাম ভিন্গীয়ে, 
ছেলে দ্বেখে আজই বিয়ে পাকা ক'রে আসব । আমি ওকে দেখিয়ে দেব, 
তার খুড়ো৷ গরীব- কাঙাল নয় 

ছোট-বৌ। তাই যাও। মেয়েটার যাহ,ক করে বিয়ে দিয়ে দেও । 
আমিও বাঁচি, তুমিও নিশ্চিন্ত হও। 

সর্বে। বিয়ে দেব তোমাঁর হুকুমে নাকি? 

ছোট-বৌ। তবে সভায় চল? 

সর্বে। নানা না, সভায়-আমি বাঁব না । তুমি যাবে নাঃ রাধা যাবে 
না-_এ বাড়ীর কেউ যাবে না। 

বলেই সে মহাগস্ভীর ভাবে পায়চারি করতে থাকে |. 
প্রবেশ করে রাধারাণী ঝড়ের বেগে 
রাধা। মা! মা! শাক বাজাও। শাক বাজাও । 
ছোট-বৌ। কেন লো? 


সর্বেশ্বর পরম বিস্ময়ে চাহে । বাধ! গালে হাত দিয়ে বলে 


রাধা । ও আমার পোড়াকপাল! একথাও আজ বুঝি শোননি যে, 
সমুঙ্ধার যাবার পথে প্রতি-ঘরে-ঘরে শঙ্খধবনি-হুলুধবনি করতে হবে ! 
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ছোট-বৌ। এই পথেই আসবে বুঝি ? 
রাধা । আসবে না? এই যে তার বাড়ীর পথ। 
ছোট-বৌ। হ্যারে! বড়-বৌ, তোর জ্যাঠাইম! এসেছে ? 
রাধা । এসেছেন । অমরনাথদ! শিবনাথদা সকলে প্রণাম করলেন। 
তিনি চোখের জলে ভেসে সকলকে আশীর্বাদ করলেন। সকলে বললে-_ 
সমুদার মা। তিনিই তো আমার জ্যাঠাইম।? আমার বয়সী একটি 
মেয়েও এসেছে মা । 
ছোট-বৌ। তুই প্রণাম করলি তোর জ্যাঠাইমাকে? তোকে 
চিনলে ? 
রাধা । (রাধার চোখের কোণে জল গড়িয়ে পড়ে) আমাকে কেউ 
চেনে না। আমি পালিয়ে এলাম । 


সর্বেশ্বর ধীরে ধীরে কাছে এসে বলে 


সর্বে। কিসে চড়ে আসছে সমু? 

রাধা। গায়ের ছেলেরা বললে--তার্দের ঘাড়ে চড়ে আসতে হবে। 
সমুদা রাঁজী হলেন না। অমরনাথদ্দা বললে- চার ঘোড়ার গাড়ী এনেছি। 
সমু্গ! বলে-_আমার গীয়ে আমার মায়ের স্পর্শ পাব না, সে কি হয় দাদা? 
অমরনাথনা গে! ধরে বলেন-_তুই কি ক্ষেপলি সমর ? আমাদের এলাকায় 
জেলার হাকিম কোনদিন হেটে যাঁয়নি-_বাবার নিষেধ ছিল। অগত্যা! 
সমুদাকে চাঁপতেই হ'ল। 

সর্বে। চার ঘোড়ার গাড়ী চড়ে আমার সমু যায় চন্দনপুরের বুকের 
পরে ! | 

দুরে গড়ের বাদ্ শোণা যায় আর ছেলেদের জয়ধ্বনি । রাধা পুলকে ছলে উঠে 

রাঁধা। এ আসছেন--আমি যাহি। 


সর্বে। (সাহুষ্কারে ) বাই ! শক আনবে, হুলুধ্বনি দেবে কে? 
শী 


ভোলা মাষ্টার ৯৮ 


রাধা। ওশাক। 
সে ছুটে যায় ঘরে, নিয়ে আসে শাক জলে ভিজিয়ে । বাদ্য নিকটে আনে . 
মা শাক নেও। ৰ 
সবেশ্বর ছুটে যেয়ে তার হাত থেকে ছিনিয়ে নেয় শাক | সে শাক বাজাতে থাকে । 
ছোট-বৌ। ও রাধা যায় সদরে হুলুধ্বনি দিতে দিতে | বাগ্যধ্বনি দূরে মিশিয়ে 
যায়। ছোট-বৌ, রাধা ফিরে আসে । সর্বেশ্বর শশক দাওয়ার রাখে 

সর্বে। ওরে রাধা, ও ছোট-বৌ! তোমর! দেরি করছ কেন-__যাঁও। 

ছোঁট-বৌ। কোথায়? 

সর্বে। কেন সভায়! আমার সমু হবে সভাপতি, একথাও আজ 
জিজ্ঞাসা করতে হয় ? 

রাধা । বাবা! তুমি বাবে না? 

সবে । নানা না,কতবার বলব যে__যাঁৰ না । আমার না-যাবার খবর 
সারা গায়েরলোক জানলে,এতক্ষণ হয়তো সমরও শুনলে'আর শুনলে না শুধু 
আমার বাড়ীর লোক ! আমি যাঁবনা ৷ কিছুতেই যাব না । তোমরা যাঁও না। 
_.. ছোট-বৌ রাধার হাত ধরে বেরিয়ে যায়। সর্বেশ্বর অস্থিরভাবে পদচারণ করে 
যাব না নাঃ কিছুতেই না। 

সে যেয়ে বসে দাওয়ায় মাছুরে 
উন্”ঃ কিছুতেই যাঁওয়। হবে না'। 
সে আবার উঠে। নিজের অজ্ঞাতসারেই চাদরথানা কাধে ফেলে, লাঠি গাছ হাতে নেয়। 
দাওয়ার কোণ থেকে চটি জোড়াও পায় দেয়। নে নেমে আসে উঠোনে । 
প্রবেশ করে বেগে রাধারাণী 
সবে। (সাতঙ্কে) কে! 
রাধা অবাক হ'য়ে গালে হাত দিয়ে বাবার কা দেখে 


ও! তুই ভেবেছিস আমি বুঝি যাচ্ছি সভায় ? না না না কখন না। 
যাই, নদীর ধারটার বেড়িয়ে আসি।, তুই যে ঘুরে এলি ? 


৯৯ ভোলা মাষ্টার 


রাধা ছুটে যায় ঘরে । একছড়া ফুলের মাল! নিরে আসে । ধীরে ধীরে 
অশ্রসজল চোখে যেয়ে বাবার হাত ধরে 
রাধা । বাবা, তুমি সত্যিই যাবে না? 
সর্বেশ্বর ঝু'কে প'ড়ে রাধার চোখ দেখেন । আপন কৌচায় তার চোখ মুছিয়ে দিয়ে 


সর্বে। যাব না! নিশ্চয়ই যাব । ভোলাদা নেই। তার জায়গার 
আমাকেই তো যেতে হবে । মালা আমায় দদে। আমি পরিয়ে দেব তার 

গলায় । ওরে রাধা চল্-চল্-চল্‌ ! 
তিনি রাধার হাত ধরে এগিয়ে চলেন 


চতর্থ ভুস্ছ) 

ইস্কুল হলটি পত্রপুন্পে সম্ডিত। গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে সভা বসেছে । সভাপতির আসনে 
সমর, তাহার একপাশে হেডমাষ্ঠার ও অমরনাথ। সন্ভপতির পিছনে লাল পাগড়ী মাথার 
বেঁধে দাড়িয়েছে বুন্দাবন। একপাশে চিক দিয়ে মেয়েদের আসন নির্ধারণ কর! হয়েছে ॥ 
সভাগৃহ ছাত্র ও অভ্যাগতে পরিপুর্ণ। দৃশ্টি দেখবার পূর্ব হতেই সভার কাজ আরম্ত 
হয়েছে । সময় অপরাহ্ণ ৃ 

হেডমাষ্টার । ধার অপূর্ব আত্ম-ত্যাগ, একনিষ্ট সেবা ও তপস্যা সমস্ত 
বিরূপ অবস্থার সঙ্গে সংগ্রামে জয়লাভ ক'রে, এই ইস্কুলকে নিত্যত। দান 
করেছে--তিনি আমাদদের চিরপরিচিত ভোলা মাষ্টার । যে-দেবী সেদিন 
ছিলেন বন্ধ্া_আজ তিনি পুত্রবতী। সে-পুত্র আজ এসেছে যে-তাকে 
সমস্ত ব্যর্থতা,ও অসমাপ্তি থেকে দেবে মুক্তি । সমরচন্দরের মধ্যে আমর! 
সেই পুত্রেরই সন্ধান পেয়েছি । 


কম্মতালি 


জ্ঞানে, ভাবে, কর্মে সে শুদ্ধ নিজেকেই গৌরবের শিখর স্থানে স্থাপন করেনি, 
তার সঙ্গেসঙ্গে তুলেছে এই গ্রাম-মাতাকেও তার যোগ্য-্থানে। কিন্ত, & 


ভাল! মাষ্টার ছড৪ 


যজ্ঞের পুরোহিত কে? সে এ ভোলামাষ্টারের দল। তারাই দেশে- 
দেশে কালে-কালে জ্ঞানের, ভাবের, কর্মের প্রেরণাকে প্রসার করে, 
তাকে পরিপূর্ণ ক'রে তোলে। তাদের স্বতন্ত্র-প্রতিষ্ঠা নেই, তারা 
ছাত্রের গৌরব-সমৃদ্ধির মধ্যেই চিরন্তন হয়ে থাকে । সেই গৌরবেই 
তাদের আনন্দ। সেই-আনন্দে ভরপূর আমার মন। আমারই ছাত্র 
সমর শুদ্ধ আই, সি, এসই নয় সে বিশ্ব-বিছ্যালয়ের টিপল এম, 
এ- সংস্কত, ফিলজপি ও পালি বিষয়ে । সে-আজ জেলার হাঁকিম 
_-দশজনের একজন। বৃহৎ-সভায় উচু আসনের অধিকারী । আমরা 
সাধারণ-জনতার অপরিচয় । কিন্তু, আমি তো ক্ষুদ্র নই। ওই যে আমি 
মহিমাদ্বিত হয়েছি সমরের মধ্যে। কে দিল ওর উদ্দীপনা, কার 
অধ্যাপনায় আজ ও সভাপতি ? আমি | ভোল! মাষ্টারের দল হারিয়ে যাঁয়। 
উত্তরকালে, তারই মহিমা! বহন করে চলে এঁ সমরের মত অসংখ্য-ছাত্র । সে 
হারিয়ে গিয়েও হারায় না, ফুরিয়ে গিয়েও ফুরোয় না-_সে শাশ্বত হঃয়ে 
থাকে তার ছাত্রের মধ্যে । আজ এই বিদ্যা-মন্দিরের পাকা-গাথুনির মধ্যে 
যে-দ্নেবীকে পাক! করবার উৎসব চলছে, সেই ন্নেবীর পা প্রার্থনা জানাই-_- 
এই শিক্ষায়তনের মধ্যে অসংখ্য ভোলা মাষ্টারের অধ্যাপনায় বাঙালির 
গৌরব, বাঙালির কীতি, বাঙালির চরিতার্থতা কালে-কালে সমপ্রাণ 
হ'য়ে উঠুক । অন্তরের এই কামনা প্রকাশ ক'রে আমি আসন গ্রহণ করি। 


করতালি ও হুলুধ্বানিতে গৃহ মুখরিত হ'তে থাকে । হেডমাষ্টার আসন গ্রহণ করেন। ধীরে 
ধীরে শাস্ত। সৌস্য-মুতি সমর উঠে দাড়ার । হুলুধবনি, শঙ্বধ্বনি, জয়ধ্বনি উত্থিত হয়। 
সমর এক-একজনকে সন্বোধনকালে নমস্কার করে । সবেশ্বর প্রবেশ ক'রে 
সমরের গলায় মাল! পরিয়ে দিয়ে বসে 
সমর । আচার্য গুরুজন, মাতৃজন, কল্যাণীয় ভ্রাতা ও ভগ্রী! 
ধীর আহ্বানে আজ আমি এখানে এসেছি* তিনি আমার পুণ্যবতী, 
'সেহ-রংসলা” শন্ত-স্ামা--পলী-লক্্মী। বন্দেমাতরম্‌ । 


১০১ ভোলা যার, 
জনগণ কণ্ঠে উচ্চারিত হয় ষাতৃ-বন্দনা 
তাকে বন্দনা করে আমি বলতে চাই, সভাপতির যোগা-পঙ্গ যোগ্যতর 
ব্যক্তির "পরে স্তন্ত হলেই আমি অধিক আনন্দ লাভ করতাম । বাদের 
অন্থরোধে আমি এ-পদ্গ গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছি, তাঁরা আমার মান্ড- 
ব্ক্তি। তীঙ্দের আদেশের অন্তথাচরণে আমি ভয় পাই । তারা! বলেন-__ 
আমি নাকি যোগ্যতম ব্যক্তি । কিন্ত, প্রশ্ন করি, সন্তান যোগ্যতম হলেও 
কি তার স্থান পিতৃস্থানিয়দের পদতলেই নয়? 
করতালি 

তবুও, আমি না-বলতে পারিনি এই জন্যে যে, যে-মন্দিরের আজ উদ্বোধন, 
তার সঙ্গে আমার নাড়ীর টান। সে-মন্দিরের উদ্বোধন আমার সোভাগা । 
আজ বা-কিছু আমি হয়েছি, সে এই মন্দির-লক্ষমীর আশীর্বাদেই। 
সেই মন্দির-লক্ষ্মীর আনীর্বাদ মাথায় ধরে, যে-কাজ একফিন আমার 
পিতার হাতে অসম্পূর্ণ ছিল, তাকেই পবিপূর্ণ করতে পেরে আমাকে 
ধন্য-বোধ করছি ! ষোল বৎসর পূর্বে এক সর্বনাশা-ঝড় আরব্ধ-কার্যকে 
বিক্ষিপ্ত করে দিয়েছিল । সংসারে শুভ-কর্ম সব সময় নিবিষ্বে সম্পন্ন 
হয়না । বিদ্বই অনেক সময়ে শুভ-কর্মের কর্মকে রোধ ক'রে, শুভকে 
উজ্জ্বল করে তোলে । সেই আমাদের সাত্বনা। আজ আমাদের খোড়ো 
চাঁলার পরিবতে গ্রাম্য-ইস্কুলের পাকা! গাথুনির ইমারত হয়েছে । তার 
উদ্বোধনের সঙ্গে আমাদের চিত্তেরও দারোদ্ঘাটন হ*ক, এই আমার 
কামনা । তার বীধা-অঙ্গনৈ তারই গৌরব মাথায় ক'রে ভাব-নৃত্যের 
অশ্ভবতিতায় আমাদের মুক্তির পথ খোলসা হবেনা । এই/অঙ্গনের পাঁচিল 
পেরিয়ে এ্র-যষে-পথের রেখা গেছে এ্ঁকে-বেকে গ্রামের ঘনবনের 
ফাকেফাকে, তারপরে এঁ-ধে-পাকাধানের ক্ষেত দিগন্তে হয়েছে 
বিলীন, এ দিগন্তের পানেই আমানের ছুটতে হবে অশ্বমেধ-যজ্ঞের 
মুক্ত-অশ্থের মতন। 


ভোলা মাষ্টার ১০২ 


“ওরে জাগিতেই হবে 

এ দীন্ত প্রভাত কালে এ জাগ্রত-ভবে 
এই কর্মধামে। ছুই নেত্র করি আধা 
জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা; গতি-পথে বাধা, 
আচারে বিচারে বাধা করি দিয়! দূর 
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের সুর 

আনন্দে উদার উচ্চ |” 


তাই মন্দির গড়লেই হবেনা, মন্দিরের পুজাঁরী হতে হবে। ভার পুজার 
নি্মাল্য মাথায় ধরে গ্রামের গণ্তী পেরিয়ে, বেরিয়ে আসতে হবে 
মহাগ্রামের মুক্ত-প্রাঙ্গণে। সে-প্রাঙ্গগ আমার স্রজলা-সুফলা-বাংলা- 
মাতার প্রসারিত অঞ্চল। 


বন্দেমাতরম ধ্বনি উদ্খিত হয় 


মন্দিরে নৈবেছ্য-সংগ্রহের ভার যাঁদের উপর স্তশ্ত, সেই ছাত্রগণকে বলতে 
চাই__হে অরুণ-সারথি, দেশের হ্প্তি-জাল-জড়ত৷ হরণ ক'রে তোমার 
জন্মভূমি দেশকে তার পথ-নির্দেশ কর। সেই ভার তোমাদের উপর 
সমর্পণ ক'রে, আমি মন্দিরের দ্বার-বাতায়ন উন্মুক্ত করি। অরুণ-কিরণের 
নবচ্ছটা এর অন্তরের সমস্ত জড়তা দূর করে তাকে উজ্জল করুক । তাকে 
জাগ্রত করুক সেই-স্বর্গে_ 


“চিন্ত যেথা ভয় শুন্য, উচ্চ যেথা শির 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্তাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ-তলে দিবস শর্বরী 
বস্ুধারে রাখে নাই ক্ষুদ্র খণ্ড করি” 


১৬৩ ভোলা মাষ্টার 


সমর আসন গ্রহণ করে। হুলুধ্বনি, শঙ্ঘধ্বনি, জয়ধ্বনিতে গৃহ মুখরিত হয় । 
সমর, হেডমাষ্টার ও অমরনাথের সঙ্গে সামনে এশিয়ে আসে । 
বৃন্দাবন ও অকিঞ্চন এসে দাড়ায় 
বুন্দা। আমাকে চিনতে পার বাবা? 
সমর । আমার ইন্কুলের বুন্দাবনকাকাকে ভুলে যাবঃ এত বড়ই কি 
বড় হয়েছি বুন্দাবনকাঁকা ? 


সমর পকেট থেকে দুখান! দশ টাকার নোট বের ক'রে বৃন্দাবনের হাতে দেয় 


এই আমার সেলামি বৃন্দাবন কাকা। 
বুন্দা। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । 
বুন্দাবন ও অকিঞ্চন চলে যায় 
অমর। আজ রাতে এইখানেই থাকবে তো? আমার বাড়ীতেই 
তোমাদের থাকবার সব বন্দোবস্ত হ+য়েছে । 
সমর । জ্যাঠাইমাকে বলবেন -কাঁল সকালে তাঁর প্রসাদ পাব। 


মায়ের ইচ্ছা, রাত্রে ছোটখুড়ীর ওখানে থাকেন। 
অমর । সেই মেটেঘরে কি তু্দি থাকতে পারবে ভায়া? তোমর! 


হ'লে সাহেব মানষ__ 
সমর । সাহেব আবার কবে হলাম! দেশের বা-কিছু-পুরাঁনো সব 
যে বেধে রেখেছি এই শিখাতে অমরদ! ! 
সে গর্বভরে শিখা দেখায় 
অমর। আমি-যে-আবার বড়-পুকুরটায় জাল ফেলিয়ে একট! কাতলা 
মাছ ধরিয়ে রেখেছি । 
সমর। মাছ তো৷ আমি থাইনে অমরদা । 
অমর আকাশ থেকে .পড়ে 


অমর । আরে, মাছ খাওনাঃ বিলেতে তে। মাংস খেয়ে এলে? ' 


ভোলা মাষ্টার ১০৪ 


সমর। স্ব-পাকের খিচুড়ি আর দুধভাঁত খেয়ে দিব্য বছরখানেক 
কাটিয়ে দেওয়া গেছে । ও-দবের ধার দিয়েও যাইনি । 

অমর। র্যা! সমর বলে কি হেডমাষ্টারবাবু ! 

হেডমা্টীর । ও যে ভোল৷মাষ্টারের ছেলে__বাপের গো যাবে কোথা? 


সেইক্ষণে কে ডাকে মেয়েলী কণ্ঠে 
রাঁধা। সমুদা ! 
সমর ফিরে চায় । হেডমাক্টার ও অমরনাথ তাকে সেই বিস্ময়ের ঘুরপাকে | 
ফেলেই চলে যেতে উদ্ধত হয় 
অমর । আমরা তাহ'লে এখন চল্লাম ভায়া। কাল সকালে কিন্তু না 
গেলে মা বড্ড দুঃখিত হবেন । 
সমর। আপনাদের রূপার কথা, বিশেষ ক'রে জ্যাঠাইমাঁর স্নেহ 
কোনদিনই তুলতে পারবন!। 
সমর ভাদের পদধুলি নেয়-_ভীর! বেরিয়ে যান। সমর অগ্রসর হয় দরজার দিকে । 
প্রবেশ করে রাধারাণী। লঙ্জানতা৷ রাধারাণী। রাধারাণীকে দেখে 
সে বিব্রত হ'য়ে উঠে। সমর।এক অপরিচিতা৷ যুকতীকে কী বলে 
সম্বোধন করবে ভেবে পায় না। সেইক্ষণে সমস্ত 
আচ্ছন্নতার কুয়াশ! কাটিয়ে দিয়ে আসেন 
ছোট-বৌ৷ বলতে বলতে 
ছোট-বৌ। ওষে আমার মেয়ে রাধা । 
সমর ছোট-বৌএর পরিণত বস ও রাধার যুবতী মুতি-সন্দর্শনে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে থাকে । 
হঠাৎ চেতন! পেয়ে সে ছোট-খুড়ীর পদে প্রণত হয়। আর হয় রাধা সমরের 
পদে। ছোট-বে৷ তার চিবুক ম্পর্শ ক'রে বলেন 
ওকে তুমি বড্ড ছোট দেখেছ, তাই ওর চেহার! তুমি ভূলে গেছ। এমনি 
ক'রেই তুলে থাকতে হয় বাব! ! 
সমর। না ছোট-খুড়ীমা_ 


১০৫ ভোলা মাষ্টার 


ছোট-বৌ। কৈফিয়তে নিজেকে কুষ্ঠিত কোরোনা বাবা। জাঁনিতো, 
মরণবীচনের সংগ্রাম করে যাকে পথ চলতে হয়, পিছু চাঁইবার তার 
অবকাশ থাকেনা। 
অপলকে অবাক হ'য়ে চেয়ে থাকে রাধ! সমুর মুখের পানে 
ওরে রাধা, হা ক'রে দেখছিস শুধু । তোর সমুদ্বার সঙ্গে কথা বল্‌! 
সেইক্ষণে পশ্চাতের দরজায় প্রচ্ছন্রভাবে এসে গড়ায় মৃত্যুঞ্জয় 


ওকি আজ হা-ক'রে দেখছে জান সমু? ও দেখছে, ওর অতীতকালের 
সাধনার সমুদ্নাঃ ভাবীকালে কেমন হয়েছে । ওর প্রতিঙ্গিনের পটের 
ঠাকুরের সামনে সমুদবাকে হাকিম করবার কাঁকুতি বদি শুনতে ! 
তিনি চোখ মৃছ্ছে বলেন 

এ-তোর সেই-হাঁকিম সমুদা ! 

রাধার সঙ্গে প্রচ্ছন্ন থেকে মৃত্যুপ্তয় সমরের হাকিম রাপ দেখে । মৃত্যুপ্জয়ের মুখ 

আনন্দ-দীপ্তিতে ভরে উঠে। মৃত্যুপ্তয়ও বুকের ভেতর থেকে বার করে বাধটি, 

বৃকে ধরে সে কাপতে কাপতে লুটিয়ে পড়ে সেই প্রচ্ছন্নতার অন্ধকারে 

সমর । রাধার বিয়ের আয়োজন করছেন খুড়ীম! ? 

ছোট-বৌ। (টেক গিলে বাঁধ বাধ স্বরে ) বিয়ে? হ্যা, বিয়েরই 
যোগাড় উনি দেখছেন। 

সমর। টাঁকা যা লাগে আমাকে লিথবেন। আমিন্দেব। 

ছোট-বৌ। টাকার বিশেষ দরকার নয়, এমন বর অনেক আছে। 
সম্প্রতি উনি একটি ছেলে দেখেছেন_ আমান্দের গাঁয়ের নিবারণ 
ঘোষালের ভাগ্নে । 

সমর । কীকরে? 

ছোট-বৌ। সখের ধাত্র! দলের হনুমান । গাঁজার মাতন বেশী বলে, 
আমি আপত্তি তুলেছিলাঁম । অমন ছেলেই তে! আমাদের ঘরে বেশী--জঙ্গ- 
ম্যাজিষ্ট্রেট কোথায় পাব? তাই, আমি মত দিয়েছি। 


ভোল। মাষ্টার ১০৬ 


ঝড়ের বেগে কম্পমান দেহে মৃত্যুঞ্জয় উঠে দীড়ায়। তার দেহে নটরাজের 
উন্মাদন! | মৃত্াপ্জয় তীত্র-কণ্ঠে বলে উঠে 
মুত্যুন। (নেপধ্যে )না না না! 
সৃত্াঞ্জয় পরবিদ্ধ হরিণের মত সেই অন্ধকারের মধ্যেই মিশিয়ে যায় । তাকে কেউ 

দেখে না, কিন্তু তার কথার প্রতিধ্বনি আসে। সমর সবিম্ময়ে ঘুরে চায় 

রাধা । আমার মৃত্যুক্কা । 

ছোট-বৌ। গীয়ে এল এক-ভিখারী-পাগল । পাগল কোথা-থেকে 

শুনেছে ষেঃ বড়ঠাকুর যাবার সমধ বলে গিয়েছেন, রাধা আমার সমুর 


জন্টেই রইল । 
নেপথ্যে কৃপাময়ী 
কপা। সমর! 


কৃপাময়ী ও উক্কা প্রবেশ করেন 
ছোট-বৌ। রাধা সমুরই হবে। 
কৃপাময়ী কেপে উঠে উষ্ধাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন 
সমর । এ কথা কি সত্য মা যে, বাবার এ ছিল শেষ-আদেশ ? 
ক্পা। সমর! 
ছোট-বৌ। দিঙ্গির জ্বালীর মন, ছেলেকে গড়ে তোলবার নেশাতেই 
ছিল ভরপুর । 
কৃপা উচ্কাকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে উচ্ছসিত কণ্ে 
কূপা। যাবার সময় উনি পটের ঠাকুরের সামনে দাড়িয়ে ছোট-বৌকে 
উদ্দেশ করে বলেছিলেন_ রাধা আমার সমুর জন্যেই রইল । 
উক্কার চোখে জল গড়িয়ে পড়ে । সে ভয়ে কাপতে থাকে, কৃপাময়ী তাকে জড়িয়ে 
ধরে বেরিয়ে যান। সমর শুপ্তিত ভাবে কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকে 
ছোট-বৌ। ও নিয়ে তুমি ভেবন! বাবা । সে-মাহষও নেইঃ সে- 
কথাও আর নেই, এস। . 


রাধার প্রস্থান 


১*৭ ভোল। মাষ্টার 


তিনি তার হাত ধরে টেনে নিয়ে বেরিয়ে যান। উৎফুল্ল পদবিক্ষেপে 
বাঁশী বাজিয়ে প্রবেশ করে মৃত্যুপ্রয় 
মৃত্যুন। সমর! এই আমার হাকিম সমর । আমার কল্পনার শিশু- 
হাকিম-সমর আজ সত্যিকারের বিচারক । আমার সমর, আমার রাধা 
মা- আমার এক শ্থথের সংসার | পৃতিতের তো সে-স্থথের সংসারে প্রবেশ 
অধিকার নেই ! তবে?". তবে? হে বিচারক! তুমি আমাকে প্রকাশ 
কর...আমার দেহের কালি ঘুচে যাক 1". 
সে লুটিয়ে পড়ে একথানি বেঞ্চিতে 


ঝড়ের বেগে প্রবেশ করে রাধ। 
রাধা । ও! মুত্যুঙ্কা! একা 
মৃত্যুন। এস মা। 
বাধা এগিয়ে যায় । তার হাত ধরে 
আমি বলছি মা। দুস্যন্তের বিস্ব্তি কাটবে । পিতৃসত্য-পালনের জন্য 
শ্রীরামচন্দ্র বনবাস-বরণ করেছিলেন । পিতাকে মিথ্যাভাষণের দায় থেকে 
উদ্ধার করতে, তোমার সমুদ্া কখনই তোমাকে অস্বীকার করবেনা । উমার 
রুদ্র-তপস্তাই শংকরকে বরণ করবার শক্তি দিয়েছিল । আমি বলছি মা, 
তোমার সাধনাঁও বিফল হবেন! |". 
, রাধা । আমি যাই মৃত্যু্কা-__আমাঁর অনেক কাজ... 
মৃত্যুন | হ্যা হ্যা, তুমি যাও মা।-*-আজ-যে স্বয়ং-শংকর তোমার 
দ্বারে অতিথি। | 
রাধা আপনাকে মুক্ত করে অগ্রসর হয়। মৃত্যুন আপনার সঙ্গে খন্দে প্রবৃত্ত হয়। সে 
কাপড়ের ভিতর থেকে একখানি ভাজ কর! কাগজ বের করে 
কীভাবে। পরক্ষণে ডাকে 
মা! 
রাধা ফিরে চায় 
একটা কথ! মা। 


ভোল৷ মাষ্টার ১০৮ 


রাধা। কী মৃত্যুঙ্কা? 

মৃত্যুন। (ভয়ে ভয়ে চিঠিথান! সম্মুখে ধরে ) এই চিঠিখানা-_ 

রাধা । ( সবিস্ময়ে ) কিসের চিঠি? 

মৃত্যুন। ( সচকিতে ) চিঠি_ হ্যা) এ চিঠি ঠিক নয়-.তবে-**এ 
আমার হাকিমের দরবারে আরজি ।**হে অপ্রকাশ ! আমাকে প্রকাশ 
করবার শক্তি তুমি দেও। 


সেথেমেবায় 


রাধা । কিসের আরজি? 

মৃত্যুন। আরজি'""আরজি-..আমার নিবেদন ! হে বিচারক! 
রাধা । ও! সদর হাকিমের কাছে সাহায্যের প্রার্থনা ? 
মৃত্যুন। হ্যা-ই্যা ঠিক তাই। 


রাধা! খুশীর সঙ্গে চিঠিখান! বুকের ভেতর ফেলে দিয়ে যেতে উদ্যত 
হয়। মৃত্যুন আস্থর চাঞ্চল্যে ডাকে 


মা! 
রাধা ফিরে চায় 

না না, আমার বড় ভয় হয়। তাঁকে দিয়োনা। সে যে বিচারক-- 
আর আমি." 'হে অগ্রকাশ! তুমি প্রকট হও। 

রাধা । না, না, তোমার কোন ভয় নেই। তিনি সদরে হাকিম, 
কিন্ত গ্রামের-যে-তিনি ভোলাজ্যাঠাঁর ছেলে সমু! 

মৃত্যুন। ( আপন মনে ) সমু !-""সমু 1" "আমার বিচারক । 

রাঁধা। মৃত্যু্কা! 

মৃত্যুন। কীমা? ও! হ্যা হযা১...এ তুমি তোমার হাকিম সমুদার- 
মাকে দিয়ো-_ 


১০৯ ভোলা মাষ্টীর 


রাধা । আমার জ্যাঠাইমাকে ? 
মৃতান। হ্যা হ্যা মা-_তাঁকেই আমি লিখেছি । 
রাধা চলে যায়। মৃত্যুন ধীরে ধীরে অশ্র সজল নিমীলিত চোখে 
বাশী বের করে বুকে ধরে 
সমু! আমার খোকা ! আমার বিচারক ! হে বিচারক ! আমাৰ 
'অপরাধের বিচার তুমি কব। 


সে উচ্ছ'সিত ক্রন্দনে লুটিয়ে পড়ে ভূমিতে 


এত ভুশ্ছি) 


স্বেশ্বরের গৃহাঙগন। উঠানে ছোট-বৌ উদ্ধার সঙ্গে প্রবেশ করে । সমর সন্ধা 

ছোট-বৌ। এমনি সমরের কত কী খুটিনাটি, আজও রাধার সঞ্চয় 
হয়ে আছে । সে একটি জিনিষও ফেলতে দেয়নি, পরম যত্বে তুলে রেখেছে। 
এ নিয়ে কি কমদ্দিন ও বকুনি খেয়েছে । 

দ্াওয়ায় উঠে দেওয়ালে পেরেকে টাঙানো! একপাটি খড়ম দেখিয়ে 
উদ্কা। এটা কী? 
ছোট-বৌ পরম কৌতুকে হেসে উঠে 

ছোঁট-বৌ। এ আমার ঘরে ভরতের শ্রীরামচন্দ্রের খড়ম-প্রতিষ্ঠা ।--- 
তখন সবে সমরের পৈতে হয়েছে । নতুন-বামুনের নতুন-খড়ম। দাওয়ার 
এইখাঁনটা বসে, সমর একদিন বিকেলে বই পড়ছে । কোথেকে ছুটে এল 
রাঁধা, বল্লে-_সমুদ্রাঃ এ ঘুড়ি কেটে যাচ্ছে আমায় ধরে দেও। সমর বই 
রেখে, খড়ম ফেলে ছুটল ঘুড়ির পেছন। পাড়ার ভুলোকুকুরটা কোন্‌- 
ফাকে এসে সন্তর্পণে এক পাটি নিয়ে পালিয়েছিল, কেউ দেখেনি | ঘুড়ি পাওয়া 
গেলনা, সমর.ষখন ফিরলে, তখন খড়মও এক পাটি খুঁঞ্জে পাওয়া -গেলন! । 


ভোলা মাষ্টার ১১০ 


সেই-খড়ম থেলবার জন্তে রাখলে রাধা । রাধা বড় হলে সেই খেলার: 
সামগ্রী হল পুজার ঠাকুর । কতন! চন্দনের ছিটে, কতনা ফুল ওর মাথায় 
পড়েছে প্রতিদিন । আজও সে সমরের স্থৃতি বহন করে চলেছে |." 

উদ্ধা। এই বইগুলো! বুঝি রাধার? 

অপর দেওয়ালের কুপুঞ্জি থেকে কতকগুলি বর্ণপরিচয় প্রস্তুতি বই নামিয়ে 

ছোঁট-বৌ। এই বইতেই হাকিম সমরের প্রথম বর্ণপরিচয় । প্রথম 
অভ্যাসের লেখা এই তার নাম। এই বইতেই রাঁধারও বর্ণপরিচয় হয় 
সমরের শিক্ষায় । আজও এগুলি অম্লান অস্তিত্বে রাধার সঞ্চয় হয়ে আছে। 
একদিন এগুলি নামে, যেঙ্গিন ইস্কুলের সরস্বতী পৃজা। হেডমাষ্টার 
মশায়ের নির্দেশে এগুলির স্থান মায়ের পায়ের তলায় । তিনি বলেন, 
দেবীর বর এই বর্ণ বোধের মধ্য নিয়েই এসেছিল এ-মন্দিরে । 

অপর পার্থে তার হাত ধরে চালনা করে নিয়ে গিয়ে বসেন দেওয়ালে ট/ঙানে! 

একখানি রাধাকৃষ্ণের যুগল পটের সম্মুখে 
এই পটের ছবি, ওর প্রতিদিনের কাকুতিতে হয়েছে মুখর । কতনা-নিষ্ঠা, 
কতনা-সত্য, কতনা-মিনতির অশ্রজলে-ভেজা-পটের ছবি ! সরল-শিশুর, 
আধভাঙা-বুলির মন্ত্রে পূজো-করা-পটের ছবি ! 
উন্ধা! অচলে চোখ মুছে । ছোট-বৌএরও চোখে আসে জল 


কোথায় সেই উৎস-- কোথায় সেই উৎসাহ ! কথার মানুষই গেল হারিয়ে । 
উক্কা। সেই যাবার দিনের কথা__- 


ছোট-বে৷ তাক থেকে বেহ্ালাট! নামিয়ে এনে বলতে থাকেন। পশ্চাতে সকলের 
অলক্ষ্যে এসে দাড়ান কৃপাময়ী। তিনি বেহাল! দেখে চমকে ওঠেন 
ছোটবৌ। দিদিকে উদ্দেশ করে বড়ঠাকুর বললেন-_তুমি সাক্ষী 
গিঙ্লী; আমার সমুর জন্তে তোমার রাঁধাকে নিলাম ছোট-বৌ। এই বলেই 


১১১ ভোলা মাষ্টার" 


তিনি ঘড়ি দেখে উদ্িগ্ন হ'য়ে উঠে, যেতে-যেতে-ফিরে-এসে বেহালাটা' 
আমার সামনে রেখে বললেন-__এই বেহালাটা আমার রাধামাকে দিও । 
এ আমি তাকেই দিলাম । সে বাজাবে আর ঠাকুরকে ডাকবে,_ঠাকুর, 
সমুদ্দাকে হাকিম কর। 


ছোট-বৌএর চোখে নামে ধার! । আর কৃপাময়ী ওঠেন উচ্ছসিত ভাবে কেঁদে । 
হঠাৎ ফিরে ছোট-বে৷ কৃপাময়ীকে দেখে লজ্জিত হন । ছোঁট-বৌ 
অপরাধের কুঠ্ঠায় মুখ ভরে কী করবেন ভাবতে থাকেন 


উদ্কা। এতবড় সত্যকে অস্বীকার করবে কে? 
সেতক্ষণে নেপথো সর্বেখ্বর ডাকে 
সর্বে। (নেপথ্যে ) ছেটি-কৌ ! 
ছোট-বে; ম্বম্তির নিশ্বাস ফেলে বেরিয়ে বান 


উদ্ধা। (কূপাময়ীর পাশে যেয়ে ) মা! 


কৃপাময়ী স্থির ভাবে অবারণ-অস্র-চোখে দ।ড়িয়ে থাকেন । 
সমর মাকে ডাকতে ডাকতে প্রবেশ করে 


সমর। মা! মা! 
কৃপাময়ী তবু অনড় 
তুমি বলে দেও ম! আমি কী করব? 
কৃপা উচ্ছ'সিত ভাবে কেঁদে উঠে বলেন 


রুপা । আমি যে নিজেই জানিনা বাবা! মা! মা! 


তিনি উক্ধাকে জড়িয়ে ধরেন। উচ্ক প্রশান্ত মৃতীতে ধীরে ধীরে 
আপনাকে মুক্ত করে নিয়ে সমরের সম্মুখীন হয় 


উহ্ধা। তোমার সঙ্গে আমার কথ! আছে, একটু বাইরে যাবে? 
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উদ্ধার অন্ুগমন করে সমর | উভয়ে বেরিয়ে যায় ভিতন্্ বাড়ীর দিকে । কৃপামন্লী 
চক্ষু মুছে ধীরেধীরে মাটিতে বসেন। এদিকে ওদিকে চেয়ে 
চোরের মত প্রবেশ করে রাধা । কৃপাময়ীর পাশে যায় 

রাঁধা। জ্যাঠাইম। ! 


কুপাময়ী চোখ মোছেন 
কপা। কীমা? 
রাধা। তোমার নামে চিঠি। 


রাধা চিঠি বের করে 


কৃপা । (পরম বিন্ময়ে) কে দিলে মা? 
রাধা। আমার মৃত্যুক্কা। ভিথারী মৃত্যুঞ্জয় । 


রুপা । কী লিখেছে? 

রাধা। আরজি! 

রুপা । তুমি পড় মা, আমি শুনি। 
রাধ! চিঠি পড়তে থাকে 


রাধা । হে মহিমাদ্বিতা! হে বিচারক জননি ! 

আমার নিবেদন, তোমার ছেলের কাছে আমার অপরাধের বিচারের 
স্বব্যবস্থা তোমাকে করে দিতে হবে । আমার অপরাধ! এমনি গহিত সে 
অপরাধ যে, সমাজে ফেরবার মুখ নেই। বহুদিন আগে, তখনও আমার 
চোখে ছিল স্বপ্নের ঘোর। একটি ছেলে আর স্ত্রী নিয়ে আমার স্থথের 
সংসার ছিল। এ তোমারই মত ছেলেটিকে গড়ে তোলবার নেশায় তখন 
মন আমার ভরপুর । ঠিক-_ 

কপা। (নিরুদ্ধ নিশ্বীদে ) কী.-.কী-..পড়লে মা? দেখি দেখি? 

তিনি তার হাত থেকে কেড়ে নেন্‌ চি। নেপথ্যে ছোট-বে৷ 
ডাকেন। তিনি চিঠি গড়তে থাকেন 


১১৩ ভোলা যাষ্টার 


ছোট-বৰৌ। (নেপথ্যে ) রাধা! 
রাধা। মাডাকছেন। আমি শুনে আসছি জ্যাঠাইম! ! 
সেচলেযায়। অবারণ অশ্রু চোখে চিঠি পড়ে তিনি উদ্ভ্রান্ত হয়ে ওঠেন 
কপা। ঠাকুর! এওকি সম্ভব! ঠাকুর! একি সত!! 
তিনি চকিতে উঠে ঈাড়ান। ভার চক্ষে তখন জলের বন্চা । দেহে ঝড়ের বেগ । 
তিনি বেরিয়ে ধান। প্রবেশ করে সমর ও উন 
সমর। মা! মাকৈ? 
উদ্কা। আমি তাকে ডেকে আনছি, তাঁর সামনেই মীমাংস! 
হয়ে বাক। 
সমর | কিন্তু উদ্ধা__ 
উদ্কা। ম্বয়ংবর-সভায় আমার হাতের মালা বদি তোমার গলায় না 
পড়ে, তবে জানব-যে এ বিধাতারই শুভেচ্ছা। | 
সমর | কিন্ত উচ্কা এ আঘাতের ঘা 
উদ্কা। এই আঘাতকেই যঙ্গি মর্মান্তিক. বলে মেনে নিতে হয়, তবে 
আমার স্থান হবে আবর্জনার আস্তাকু'ড়ে। আমার মিনতি আমাকে তুমি 
আশীর্বাদ কর--যেন এই ছুঃখের মধ্য দিয়ে আমার মনে মুক্তির আনন্দ 
জাগে । সব লাভ ক্ষতি মিলিয়ে যা থাকবে, সেই সত্যকার আমি । সে-আমি 
পঙ্গু নয়, কাডীল নয়, রুগ্ন নয়, সে জ্যাঠাইমার শক্তহাতের তৈরি আমি । 
সেইক্ষণে বেগে প্রবেশ করে রাধা । উক্ক। সমরের হাত ছেড়ে সরে দাড়ায় । 
তার চোখে জলের বন্টা 
রাধা । জ্যাঠাইমা ! 


সে সমর ও উদ্ষাকে দেখে বিব্রত হর । সে থাকবে কি যাবে ভেবে পার না। 
উক্ক৷ চকিতে চোখমুখ হাসিকান্নার রামধন্ুতে ভরে রাধার হাত ধরে 
উদ্ধা। এই-যে তোমাকেই আমর! খু'জছিলাম ভাই। 
রাধা বিশ্মিত হয়। সমর হয় বিব্রত 
৮ 
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গুকে বলছিলাম-_পটের ঠাঁকুরের সামনে তোমার সমুন্নাকে হাকিম 
করবার সাধনা । 

সমর। ( বিব্রতভাবে ) সত্যি, মা কোথায় গেলেন ? 

উদ্ধা। মায়ের খোজ আমি করছি। 


সে বেরিয়ে যায় 


সমর । তুমি-_ 
রাধা । আমায় তুমি খুঁজছিলে সমুদা? 
'সমর। তোমায় ঠিক...হ্যা, তোমায় বলছিলাম-_( চারিদিকে চেয়ে ) 
মা কোথায় গেলেন? 
রাধা। তিনি তো! এইথানেই বসে চিঠি পড়ছিলেন। 
সমর। চিঠি? কার চিঠি? 
রাধা। আমার মৃত্যুঙ্ধার। 


উফ গ্রবেশ করে 


উহ্ধা। মা তো বাড়ীতে কোথাও নেই। 
সমর । ( উদ্বিগ্ন ভাবে) মা নেই! 

রাধা। (আপন মনেই ) তবে কি চিঠি পড়ে-_- 
মমর। কী? 

রাধা। ইস্কুলের দিকে গেলেন? 

সমর । একা, সন্ধ্যায় মা গ্রামের পথে-_ 


সমর বেরিয়ে যায়, রাধ। অনুগমন করে । উদ্ক। স্থির ভাবে দাড়িয়ে থাকে 


ভি ভুস্ছ) 


পুরবদৃষ্ট ইস্কুলের হল-ঘর | প্রবেশ করে টলতে টলতে মৃত্যুঞ্জয় । সে কাপতে-কাপতে 
কোনরূপে উঠে দাড়ায় সভাপতির মঞ্চে টেবিল ধরে 


মৃত্যুন। এই যে তোমরা সব এসেছ। হম! আজ তোমরা বিদ্বা়- 
প্রার্থী এখানে সম্মিলিত হয়েছ। প্রবেশিকা পরীক্ষার তোরণপথে, তোমরা 
ইন্কুলের পাঠ সঙ্গে করে, চলেছ বৃহত্তর-জীবনের তীর্থপথে ৷ হে তীর্থ 
যাত্রী! তোমাঙ্গের যাত্রাপথ নিবিদ্র হক এই কামনা করি। তোমর৷ 
চলে যাবে_ সেইটেই আজ্ত আমার কাছে বড় কথা। এমনি প্রতিবংসর 
তারাও গেছে। হুম! এমনি করে আমার এক বৃহৎ সংসার গছে 
উঠেছে । এ যেন বিশ্বের বিপুল পথে আমার অনংখ্যছাত্রের বিরাট 
শোভাযাত্রা! ! তাদের মুখ, তাদের নাম, আমি তো! ভুলিনি, আমি তো 
ভূলিনা। যাঁরা গেছে, তাঙ্গের অনেকে আজও ফেরেনি ! কিন্তু, ফিরবে-_ 
একদিন যেমন তোমরাঁও ফিরবে, যেদিন জাগবে তোমাদের মনে এই 
ভোলা মাষ্টারের কথা । সেদিন তোমরা দেশের মান্তগণ্য দশের একজন । 
আমি নাধ্ধক্যে জীর্ণ স্থবির। চোখের জ্যোতি নিশ্রভ। তৰু সেই 
দৃষ্টিহীনতার কুহেগির মধ্যেই আমি তোমাদের চিনব। বলব-কে? 
আমার তাপস না? হ্থ্যা, হ্যা__সেই তো। বাপের মত তেমনি ফুট্ফুটে 
লম্বা চওড়া হয়েছিস। হয়তো চিনতেও পারবনা । সেই বয়স্ক-মুখের মধ্যে 
আমার শিশুছাত্রের সন্ধান মিলবে না । চরণ বলবে, __ওরে, বুড়ো ভোলা 
মাষ্টার আমাদের ভুলে গেছে । আমি তখন চিনতে পারব ! বলব,_-ন না 
_-ওরেঃ আমি ভুলিনি । এই যে আমি চিনেছি। আমি কি তোদের 
ভুলতে পারি। কে? আমার চরণ না? 


সে ধীরে ধীরে নেষে আসে সঙ্গুখ ভাগে । বসে মঞ্চের উপর 
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ওরে তোর! যে আমার বুকে তোদের সমস্ত শৈশব-চাঞ্চল্য নিয়ে 
বসে আছিস। তার ল্লোলা যে আমি প্রতিক্ষণ পাই। সেই-্বতির 
কতনা খুঁটিনাটি আজও আমি বুকে ধরে আছি। 
সে বাশী বের করে চোখের সম্মুখে ধরে 
আমার সমর | আমার সমু-_ 
| প্রবেশ করেন কৃপাময়ী প্রোজ্বল চোখে তার দিকে চেয়ে। দেহে তার নটরাজের 
মাতন। মৃত্যুন চমকে ওঠে পদশব্দে 
মৃত্যুন। কে! 


কপা। কে! 
মৃত্যুঞ্জয় পালাবার বুথ প্রয়াস পায় 


ঈাড়াও ] বযেয়োনা দাড়াও ! দেখতে দেও তুমি কে! 
মৃত্যুন এশিয়ে এসে ফিরে যায় 
তুমি! 
মৃত্যুন। আমি। 
কপা। একি সত্য? 
মৃত্যুন উৎ্কট ভবে হেসে উঠে 
মৃত্যুন। মিধ্যে! মিথ্যে! এসব মিথ্যে! 
কপা। কিন্ত এবামী? 
মৃত্যুন | না নাঃ এ বাশী বে আমার। 
। কপ । জানি, ও বাশী আমার-_ 
' মৃত্যুন। না! নাঃ এ বাখী আমার । এ বাশী আমি কাউকে দেব না। 
দিতে পারব না। 
সে প্রাণপণ বলে বাশী বুকে ধরে লুটিয়ে পড়ে পাশের বেঞ্চির উপর 
কপা। ওবাশী থাক চির-সতা হঃয়ে তোমারই । আমি নেব নাঁ_ 


নিতে চাই না। 
স্ৃত্যুন ফিরে চায় 
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মৃত্যুন। তবে? 

রূপা । তুমি আমার স্বামী-দেবতা । ওগো বলে দেও, কী অপরাধে 
আমার এই শান্তি ! 

তিনি লুটিয়ে পড়েন তার পদ্দ হলে 

মুত্যুন। "অপরাধ? শাস্তি? শাস্তি তো আমি কাউকে দিইনি । 

একবার আমার দিকে চে/য় দেখ_-শাস্তি নিয়েছি আমি নিজে । 
কৃপাময়ী ধারে ধীর্সে উঠে বসেন 

কূপা। কেন? কী তোমার অপরাধ? 

মুত্যুন। এমনি গহিত সে-অপরীধ-বে তার মাজনা নেই । তাই 
আমি আছি নিচে দূরে অপরাধের কুগ্ঠায় মুখ ভরে করঞ্জোড়ে। হে বিচারক ! 
তুমি দণ্ড দেও। 

ছুই হাতে মু ঢাকে 

কপা। তুমি কেন থাকবে দূরে ? তোমার থোকা-_সে যে তোমারই 
দর্পণ । তোমারহ আলোক-আঙশ-যে তার মধ্যে প্রোজ্জল। 

মৃত্যুন। তাই তো৷ আমি পারি না তার কাছে যেতে । তাই তো অন্তর 
বিগ্রহে হই অন্ুক্ষণ কাতর । প্রতিপলে মনে হয়, ছুটে গিয়ে তাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে বলি,_হও তুমি বিচারক» হও তুমি মহিমময় তবু তুমি যে 
আমারহ হৃষ্টি, তুমি ষে আমারই কীতি, তুমি যে আমারই আদর্শ জীবন্ত । 

রুপা । (তার হাত ধরে) চল। ওগো. তাই চল । ওগো» তুমি তাই 
বল। চল, আমি তোমার হাত ধরে তোমাকে তারই কাছে নিয়ে যাই। 

কৃপামক্ী তাকে টেনে লিয়ে যান অপর পার্থে। স্ৃত্যুন তার সর্বাঙ্গের সঙ্গে 
হয় যুদ্ধে রত। আপনাকে মুক্ত করে নেয় 

যৃতুন। না না না। এত বড় লোভ তুমি আমাকে দেখিয়ো ন1। 

হয়তো৷ আমার:সঙ্বল্প যাবে টুটে, আমি ছুটে যাব ভাব বুকে । 
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কূপা। তাতে তো! অপরাধ নেই। 
মৃত্যুন মঞ্চের সন্ধুখ ভাগে বসে পড়ে 
*মৃত্যুন। তুমি কী বুঝবে, কত-না-অপরাধ জমে যাবে তারই ফাকে- 
ফাকে। মুহুর্তে তার বশ ও গৌরব ধুলোয় যাবে লীন হয়ে । সন্তানের 
হবে অকল্যাণ । 
রূপা। তুমি কী বলছ-__আমি যে বুঝতে পারছি ন!। 
মৃত্যুন। কী করে তুমি বুঝবে। 
কপা। কেন? 
মৃত্যুন। দেখছ? কীদেখছ? 
কূপা। দেখছি, তুমি আমার ইহকাল পরকাল--সকল গ্লেবতার 
ঈশ্বর । 
মৃত্যুন। দেখছ লেখা আছে ক্ষতের মত গভীর কালে! রেখাঁয়__ 


কপাল দেখয়ে সে উঠে দাড়ায় 


কপা। কী? 
মৃত্যুন। চোর। 
কপা। চোর! 


কৃপা ভয়ে বিশ্ময়ে যার পিছিয়ে-মৃত্যুন হয় অগ্রসর 


মৃত্যুন। আমি চোর-__ আমি চোর ! 

রূপা । একি শুনি, তুমি চোর ? 

মৃত্যুন। মানুষই হুয়.চোর। কোন সংস্কার, কোন সংস্কৃতিই মানুষকে 
সে লোভের মোহ থেকে দূরে রাখতে পারে ন৷। মানুষই হয় চোর। 

কপা। তুমি চোর ! 

মৃত্যুন। ইস্কুল ফণ্ডের টাকা_ 

কৃপা । (.পরম আগ্রহে ) সে তো গুণ্ড। কেড়ে নিয়েছিল । 
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মৃত্যুন। সে গুগ্া নয়। হে অপ্রকাশ! আমাকে প্রকাশ কর। 
তুমি বিশ্বীস কর__ 

কপা। তুমি যে আমার স্বামী-__ 

মৃত্যুন। জানি, তুমি বিশ্বাস করতে পারছ না। হস্কুলের চালা ওঠে 
যার হাতে» ইস্কুল বিন্ডিংএর টাকা তারই হাতে পায় লোপ। সেই 
অসম্ভবই সম্ভব হয়েছে । ছেলের বড় হবার পথের প্রতিবন্ধক দুহাতে 
দিয়েছি সরিয়ে । শুধু, ন্যস্ত বিশ্বীসকেই অপহরণ করিনি, হয়েছি মিথ্যার 
জাল বুনে জালিয়াত । | 

কূপা। তুমি জালিয়াত ! 

মৃত্যুন। কৌশলে করেছি আত্মগোপন । গঙ্গাতীরের ভাঙ্গা বাঝ্স, 
পিরাঁণের পকেটের সেই অপ্রয়োজনের তিন হাজার টাকা, আর গঙ্গায় 
ভেসে যাঁওয়! লাশ--সে যে আমারই কামনা, সে যে আমারই রচনা । 

কুপা। তুমি জালিয়াত ? 


কৃপামরীর সব্বাঙ্গ কাপতে থাকে 


মৃত্যুন । তাই তো আমি পারি না আমার সন্তান__-আমাঁর বিচারকের 
সম্মুথে দাড়াতে । এত বড় অপমান সেই কি হবে আমার শেষ দান ! 
না নাঃ সে আমি পারব না। আমার খোকা, আমার সাত-রাজার-ধন- 
এক-মাঁণিক থাক জন্ম-জশ্ম বিচারক । 

কূপ! । ভুমি স্বামী__ আমার সকল দেবতার ঈশ্বর । তোমার কথ।ই সত্য। 
কিন্তু হে সত্যাশ্রয়ী! কিসের লোভে তুমি এতবড় মিথ্যার পাঁকে ডুবলে? 

মৃত্যুন। জানি না, আজও তোমার মনে আছে কী না। একদিন 
খেলাচ্ছলে বলেছিলাম--কোন হীনতাই আমার হীনতা/নয়,__যা আমি বরণ 
করতে কুষ্ঠিত আমার ছেলেকে হাঁকিম করতে । সে আমার খেলা নয়, 
সে ছিল আমার সঙ্কল্প। . তাই তে যেদিন আমার হাতে এল ইচ্ছুল ফগ্ডের 


ভোল৷ মাষ্টার ১২০ 


টাকা, সেদিন অবলীলাষ নিলে বিদায় আমার সত্য-স্ন্দর অন্তরের স্বর্গ 
থেকে । আত্মবিলোপহ আমি বরণ করলাম আমার আত্মজকে বিচারক 
করতে । 

মহস! কুপাষয়ীর চোখ জ্বলে উঠে । সে দুটপদ্দে এগিয়ে এসে ধরে মৃতানের হাত । 

তাকে টেনে তোলে 

রূপা ॥। যদ্দি অপরাধই করেছঃ তবে দণ্ড নিতে ভষ কেন? চল 

আমার সঙ্গে । বিচারকের দণ্ড তোমাকে নিতে হবে। 
মুত্যুন আপনাকে যুক্ত করবার প্রযান পেয়ে বলে 
মৃত্যুন । না না,আমিপারব না। গ্গুকে ভয নেই-_দণ্ড আমি নিষেছি। 
মাপনাকে মুক্ত ক'রে সে বলতে থাকে 


দীর্ঘ চৌদ্দবৎসরের এই-যে-আত্মগোপন, সে-যে-হাঁকিমেব হুকুমের চেযেও 
নির্সম, মৃত্যুর চেযেও চরম। আমি আছি, কিন্ত আমার কিছু নেউ । 
তুমি আছ; আছে আমার খোকা প্রতিদিনের স্র্যোদযের মতই সত্য। 
ছায়ার মত ফিরি তার পাঁশেপাশে- তার স্পর্শ আশি পাই না। পাকি 
না তাকে বুকে ভূলে নিতে! একি কম দণ্ড! কোন বিচারকের তুণে 
আছে এর চেয়েও কঠোর দণ্ড? 
কৃপা হার পদতলে লুটিয়ে পড়ে 

কপা। হেঠাকুর! এতৃমি কী করলে? 

মৃড্যুন। কত বড় আদর্শে অনুপ্রাণিত আমার খোক। সে যদি জানে, 
এতবড় মিথ্যার ভিত্তিতে তাব প্রতিষ্ঠা-তবে যে সে ঝড়ের যুখে বালির 
ঘরের মতই পড়বে লুটিয়ে ষাটিতে। 

মৃত্ান মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাপতে কাপতে 

এ পাঁপ আমার সযেছে, হয়তো! তোমারও সইল--সইবে কি তার 1 তাকে 
জানিয়ো না। ওগো, আমার মিনতি তাকে জামিয়ো না। সেঙ্ে 
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আমাব ছেলে; সে যে তোমারই ছেলে। এতবড মুক্তি আমা 
সইবে না। 
সমব। (দৃবাগত ক) মা' 
রুপা। ( চমকে উঠে ) থোকা! । 
কৃপামযা উঠে ঈাডাষ 
মৃত্্যুন দেহের সমস্ত বলপ্রয়োগে কাপতে কাপতে আর টলতে টলতে উঠে দাড়ায় ! 
চোখে তার আনন্দ উৎসবের হাতি 
মুত্যুন। থোকা । 
মুতযন অসন্জ উন্তেজনায় ভুলতে থাকে । সহসা তার কা হুয-_-কাতরোক্তি 
করে »ঠে। তার দেহের একাংশ অবশ হয়ে যায পক্ষাঘাতে। 
(স লৃটিয়ে পড়ে মাটিতে । কৃপাময়ী তার মাথা আপনার 
কোলে তুলে নেয় 
আমাব মিনতি-_-দিযোন! তুমি আমাব পরিচয়। এসেছে আমার মুক্তি 
_-বিদায । 
সমব। (নেপথ্যে ) মা? 
কপামধী অবারণ অশ চোখে কাপতে কাপতে ডঠে দূরে সরে ধান। প্রবেশ 
করে সমর ও রাধা 
সমব। মা। 
রূপা । একটু জল। 
বাধা । আমি আনছি জ্যাঠাইমা । 
রাধ। ও সমর বেরিয়ে যায়। কৃপামন্নী তার বুকে ঝাপিয়ে পড়েন 
কুপা। তোমাব এই চরম-লগ্রেও কি তুমি দেবে না তোমার পরিচয় ! 


ওগো, দেও তোমার পরিচয, অপরিচযের কুহেলি বাক কেটে । 
মৃত্যুন । না না, আমার মিনতি সমর'"'রাধা*** 
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কৃপানক়ী উঠে দূরে সরে দাড়িয়ে অন্থর সম্গ্রামে রশ হন ' সর্বাঙ্গ ভার ছুলতে থাকে । 
নমর ও রাধা প্রবেশ করে । সমরের হাতে মাটির গ্রাস 


সমব। জল এনেছি মা। 

রূপা । গুব-মুখে একটু জল দেও বাবা । 

সমর মাটিতে বসে ম্ৃৃত্যুনের মাথা মাপন অঙ্কে তুল নিযে মুখে জল ঢেলে দেষ। 
প্লাধা যেষে বসে বুকেব কাছে । কম্পিত হাতে ধার মুড়্যুন সমর ও 


রাধার হাঠ। মৃত্যুন মৃত্যুর সঙ্গে সপ্প্রাম কার কী বলবার 
প্রযাস পায। কণ্ঠে বাণ ফো?ট না 


সমব। একে কি তুমি চেনমা? 
কপা। ('অবিচপিত কণ্ে) না_না-_না। 


কতক্ষণ স্তব্ধ হযে থকে 


ভিথাবী। চিব ভিথাবী মুত্যুঞ্য। 


ববনিকা। 


চি সস 


প্রকাশক ও মুত্রোফর-_ঞগোবিদ্দপঙ্ ভষ্টাচার্ধা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস 
২৩।১।১, কর্ণওয়াজিস্‌ স্ত্রী, কলিকাত। 





